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PERSONAJES

Enrique 1V
La marquesa Matilde Spina
Su hijaFrida
El joven marqués Carlos Di Nolli
El bar6n Tito Belcredi
El doctor Dionisio Genosi.
Cuatro hombres de servicio que se fingiran oportunamente

CONSejeros Secretos.
L andolfo (Lolo)

Arialdo (Franco)
Ordulfo (Momo)
Bertoldo (Fino)

Paje 1°
Paje 2°

La accidn, en una villa solitaria de la campafia de Umbria. En
nuestros dias.
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ACTO PRIMERO

Salén en la villa, amueblado de modo que aparente |o que pudo ser la
sala del trono de Enrique 1V, en la casa imperial de Goslar; pero,
entre el antiguo moblaje, se destacan dos grandes retratos moder nos,
pintados al 6leo, que cuelgan del muro, en e foro, puestos a poca
altura del suelo, sobre un zécalo de madera labrada -ancho y saliente
como un largo poyo- que se-extiende a, 1o largo de la pared, a
derecha e izquierda del trono, que, colocado en medio del muro,
interrumpo € zocalo para insertarse en €, con su sillon imperial y su
baldaquin bajo. Los retratos representan a un sefior y a una sefiora
jovenes, disfrazados respectivamente de "Enrique IV" y de "Matilde
de Toscana". Puertas a derecha e izquierda. Al levantarse € telon,
los dos pajes, como si hubiesen sido sorprendidos, saltan del largo
poyo en que estaban recostados y van a apostarse, como estatuas con
sus alabardas, cada uno a un lado del trono. Poco después, entran
por la segunda puerta de la derecha Arialdo, Landolfo, Ordulfo y
Bertoldo, jovenes pagados por €l marqués Carlos Di Nolli, para que
finjan ser "consgeros secretos’, vasallo reales de la baja
aristocracia, en la corte de Enrique 1V. Visten, por tal causa, trajes
de caballeros germanos del siglo XI. El dltimo, Bertoldo, llamado
Fino, asume el servicio por primera vez. Sus tres comparieros, entre
burlas, le enteran de la situacion. Toda la escena siguiente sera
recitada con caprichosa vivacidad.

Landolfo: (a Bertoldo, como s continuara explicandole). jY éstaesla
sala del trono!

Arialdo: jEn Godar!

Ordulfo: O si lo prefieres, en e castillo de Hartz.

Arialdo: O en Wormes.

L andolfo: Tienes que imitarnos en lo que representemos, y trasladarte
con nosotros adonde el caso 1o requiera.
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Ordulfo: jA Sgjonial

Arialdo: jA Lombardial

Landolfo: jAl Rin!

Paje 1° (sin perder su compostura, chista moviendo apenas los
labios). jPs...! jPs...!

Arialdo: (volviéndose). ¢Qué sucede?

Paje 1° (siempre rigido; en voz baja). ¢Entra o no entra? (alude a
Enrique V).

Ordulfo: No, no. Duerme. Tranquilicese.

Paje 2° (abandonando su compostura respira con alivio y va a
tenderse en el banco del zécalo). jPor Dios, podiais habérnoslo dichol!
Paje 1° (acercandose a Arialdo). ¢Tendria usted una cerilla, por
favor?

Landolfo: jAh, no; nada de pipa aqui dentro!

Paje 1° (mientras Arialdo le ofrece una cerilla encendida). Es un
cigarrillo... (lo enciende, y fumando va a tenderse también é en el
banco.)

Bertoldo: (que ha estado observando entre asombrado y perplejo,
recorre la sala con la vista, y mira luego su traje y el de sus
compafieros). Ustedes perdonen... esta sala... esta vestimenta... ¢Qué
Enrique IV ... ? No acierto... ¢Es quiza el de Francia? (Ante su
pregunta, Landolfo, Arialdo y Ordulfo prorrumpen en carcajadas.)
Landolfo: (sin dejar de reir sefiala a Bertoldo a sus comparieros, que
también rien, y dice como invitdndole a mofarse de é). jEl de
Francia, dice...

Ordulfo: (siguiendo la burla). jHa creido que era el de Francia...!
Arialdo: jEnrique IV de Alemania, querido mio! jDinastia de los
Salios!

Ordulfo: jEl grandey trégico emperador!

Landolfo: jEl de Canossa... ! jAqui, dia tras dia, sostenemos la muy
espantosa guerra entre el Estado y lalglesial jOh!

Ordulfo: jEl Imperio contra el Papado! jAh...!

Arialdo: jLos antipapas contralos Papas...! jOh...!
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Landolfo: i El rey contralos antirreyes!

Ordulfo: jY laguerra contralos sgjones!

Arialdo: jY contratodos los principes rebel des!

Landolfo: jY contralos mismos hijos del emperador!

Bertoldo: (sosteniéndose la cabeza con las manos, como si quisiera
defenderse de ese torrente de noticias). jHe comprendido! jHe
comprendido! jPor eso me desconcerté, viéndome asi vestido, cuando
entré en esta salal jBien me lo decia yo: esta vestimenta no es del mil
quinientos!

Arialdo: jPero no, qué mil quinientos!

Ordulfo: jAqui estamos entre € mil y el mil ciento!

Landolfo: T mismo puedes sacar la cuenta; si € 25 de enero de 1071
nos hallamos frente a Canossa...

Bertoldo: (confundiéndose alin mas). jOh, Dios mio, entonces esto
es desastroso para mi!

Ordulfo: jClaro, si creia estar en la corte de Francial

Bertoldo: Toda mi preparacion historica...

Landolfo: jEstamos a cuatrocientos afios antes, querido mio! jNos
pareces un nifio!

Bertoldo: (enojandose). jPor Dios, podrian haberme dicho que se
trataba de EnriquelV de Alemania, y no de Francial jEn los quince
dias que me concedieron para prepararme, sdlo yo sé los libros que he
ojeado!

Arialdo: Pero, oye, ¢no sabias que el pobre Tito era aqui Adalberto de
Bremen?

Bertoldo: jQué Adalberto, ni qué... ! jY o no sabia un cuerno!
Landolfo: ¢No? Mira, es asi: a morir Tito, & marquesito Di Nolli...
¢QUué le costaba decirme... ?

Bertoldo: Pero si fue justamente él, & marquesito.

Arialdo: Tal vez crey6 que lo sabias.

Landolfo: El marquesito no queria substituirlo por ningdn otro. Los
tres que queddbamos le parecimos suficientes. Pero é comenzd a
gritar: "jHan expulsado a Adalberto!", porque a é no le parecio
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posible que el pobre Tito hubiese muerto, ¢comprendes? Creyo en
cambio que por su investidura de obispo, Adaberto habia sido
expulsado de la corte por los obispos rivales de Colonia y de
Maguncia.

Bertoldo: (tomandose la cabeza con las dos manos). jPero, s yo no sé
nada de toda esta historial

Ordulfo: jOh, entonces estas fresco, querido mio!

Arialdo: Y lo peor es que tampoco nosotros sabemos quién eres tu.
Bertoldo: ¢Tampoco vosotros? ¢No sabéis a quién debo encarnar?
Ordulfo: jHum ... ! "Bertoldo".

Bertoldo: Pero ¢qué Bertoldo? ¢Por qué Bertoldo ?

Landolfo: "¢Han expulsado a Adalberto? jPues entonces quiero a
Bertoldo! jQuiero aBertoldo!" Asi comenzo a gritar.

Arialdo: Nosotros tres nos miramos a los ojos. ¢Quién sera ese
Bertoldo?

Ordulfo: Y hete aqui, haciendo de Bertoldo.

Landolfo: jHaras un brillantismo papel Bertoldo: (rebelandose e
insinuando el mutis). jAh, no, no lo hago! jMuchas gracias! Yo me
voy! iMevoy!

Arialdo: (deteniéndolo, ayudado por Ordulfo, y entre risas). jNo,
cdmate, camate!

Ordulfo: jNo seras de ningtin modo el Bertoldo de la fabulal
Landolfo: Y puedes estar tranquilo, pues nosotros tampoco sabemos
quiénes somos. El, Arialdo; &, Ordulfo, y yo, Landolfo. Asi nos llama.
Ahora ya nos hemos habituado, pero, ¢quiénes somos... ? jNombres de
la épocal Un nombre de esa época sera, por lo tanto, el tuyo. Bertoldo.
S6lo uno entre nosotros, el pobre Tito, tenia asignado un bello papel,
tal como aparece en la historia: € de obispo de Bremen. jAh, parecia
un verdadero obispo! jMagnifico...! Pobre Tito.

Arialdo: jYalo creo, habia podido estudiarselo bien en los libros!
Landolfo: Y hasta daba 6rdenes a Su Majestad, se le imponia, lo
guiaba, cas como un tutor o un consgjero. También nosotros somos
"consgjeros secretos’ pero asi, de ndmero; porque en la historia se
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dice que Enrique IV era despreciado por la ata aristocracia, por
haberse rodeado en la corte de jovenes de la bgja aristocracia ...
Ordulfo: Que es justamente |0 que NOsotros representamos.

Landolfo: Si, peguefios vasdlos redes, devotos; algo disolutos;
alegres ...

Bertoldo: ¢También debo estar alegre?

Arialdo: jDesde luego! jComo nosotros!

Ordulfo: Y no es nadafécil, ¢sabes ?

Landolfo: Es una pena, porque como ves, no nos fata nada para
estarlo. Nuestra vestimenta serviria para que fuésemos comparsas en
una representacion historica, de esas que gustan tanto en €l teatro de
hoy... Y habria en la historia de Enrique IV tela suficiente para hacer
Nno una, sino varias tragedias, pero... ! Nosotros cuatro, y esos dos
desdichados (sefiala a los pajes), cuando estan rigidos, como em-
palados a los pies del trono, somos... somos nada, sin alguien que suba
ali y nos haga representar alguna escena. Esta, ¢como diria yo... ?
Esta la forma y falta e contenido. Estamos peor que los verdaderos
consgeros secretos de Enrique IV; porque si tampoco a ellos nadie les
habia asignado un papel para representar, por |0 menos ignoraban que
debian representarlo; lo decian porque lo decian; no era un papel, era
la propia vida, en suma; cuidaban sus intereses a costa de los demés;
vendian las investiduras, jy qué sé yo! Nosotros, en cambio, estamos
aqui, vestidos asi, en esta bellisima corte... ¢, para hacer qué...? jNada!
Como seis murfiecos colgados de un muro, esperando a, alguien que
lostomey los mueva, asi 0 asi, y les haga decir alguna palabra.
Arialdo: jAh, no, querido mio! jDisculpal jEs menester responder
con precision! jSaber responder con precision! jAy deti s te hablay
no estés listo para responderle como € 1o deseal

Landolfo: jEso, eso si que es verdad!

Bertoldo: jPues no has dicho nada... ¢Como hago yo para responderle
lo que @ quiere, s me he preparado para Enrique 1V de Francia, y se
me aparece ahora un Enrique 1V de Alemania? (Landolfo, Ordulfo y
Arialdo vuelven areir.)
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Arialdo: Es preciso que lo remedies répidamente...

Ordulfo: Si, no te preocupes, te ayudaremos nosotros.

Arialdo: jTenemos ali tantos librosl Te bastard por ahora con
hojearlos.

Ordulfo: Tendréas en seguida unaidea...

Arialdo: jMira... ! (Hace que se vuelva y le muestra € retrato de la
marquesa Matilde.) Por g emplo, ¢quién es ésa?

Bertoldo: (mirando). ¢Esa.. ? Pues, en principio me parece un
desatino...! Dos cuadros modernos en medio de toda esta respetable
antigiiedad!

Arialdo: Tienes razén. Y por cierto que antes no estaban. Hay dos
nichos detrés de esos cuadros. Era menester colocar dos estatuas
esculpidas de acuerdo con € estilo de la época. Como quedaron
vacios, selos cubrid con esos lienzos.

Landoalfo: (interrumpiéndole y continuando). jQue desde luego serian
un desatino, si fuesen verdaderamente cuadros!

Bertoldo: ¢Pues, qué son? ¢No son cuadros?

Landolfo: Si te acercas y los tocas, si; son cuadros. Pero para €l
(sefiala misteriosamente hacia la derecha, aludiendo a Enrique 1V),
gue no los toca...

Bertoldo: ¢No? ¢Y qué son paraé, entonces?

Landolfo: jOh... yo no hago més que interpretar! Pero creo, en €
fondo, que estoy en lo cierto. Son imagenes. Iméagenes como... las que
podria mostrarte un espejo, ¢me explico? Ese (indica € retrato de En-
rique 1V) lo representa a él, vivo como est, en esta sala del trono, que
es también como, debe ser, segin € estilo de la época. ¢De qué te
asombras? Si te colocan ante un espejo, ¢acaso no te ves vivo, actual,
aungue estés vestido asi, con ropas antiguas? Y bien, aqui es como s
hubiese dos espegjos que reflgjan imagenes vivas, en medio de un
mundo que -descuida-, viviendo entre nosotros, ya verds como se
animay vive también.

Bertoldo: jAh, no, por favor, yo no quiero enloquecer aqui!

Arialdo: ¢ Enloquecer... ? jTe divertiras!
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Bertoldo: ¢Y como habéis logrado vosotros aprender tanto?

Landolfo: jQuerido mio, no retrocede uno ochacientos afios en la
historia, sin llevar consigo un poco de experiencial

Arialdo: jVamos, vamos.. ! Ya verds como en poco tiempo te
empapas de todo.

Ordulfo: Y sabrés tanto como nosotros.

Bertoldo: jOs pido por favor que me ayudéis pronto! jAunque solo
sea ensefidndome | os datos principal es!

Arialdo: Déganos hacer a nosotros. Un poco cada uno...

Landolfo: Te ataremos los hilos y te pondremos en condiciones.
Como e mas adaptado y més cumplido de los fantoches. jVamos,
vamos! (Le toma del brazo para conducirle fuera dela sala.)
Bertoldo: (deteniéndose y mirando hacia el retrato). jEsperad ... ! No
me habéis dicho quién es ésa. ¢| a esposa del emperador?

Arialdo: No. La esposa del emperador es Berta de Susa, hermana de
Amadeo Il de Saboya.

Ordulfo: Y e emperador, que quiere ser joven, como nosotros, no
puede soportarlay se propone repudiarla.

L odolfo: Esa es su més feroz enemiga: Matilde, marquesa de Toscana.
Bertoldo: jAh!, ya comprendo... la que hospedo a Papa...

L andolfo: jExactamente... ! En Canossa.

Ordulfo: El Papa Gregorio VII.

Arialdo: jNuestro espantajo! jVamos, vamos! (Se dirigen los cuatro
hacia la puerta de la derecha, por la que entraron. En ese momento
aparece por laizquierda Juan, € viejo camarero, vestido de frac.)
Juan: (de prisay ansioso). jEh! jPs! jFranco! jLolo!

Arialdo: (deteniéndose y volviéndose). ¢Qué quieres?

Bertoldo: (asombrado de verlo entrar en la sala del trono vestido de
frac). jOh! ¢El aqui dentro? ¢COmo es eso?

Landolfo: jUn hombre del mil novecientos! Fueral (Va a su
encuentro, con los otros, burlonamente, amenazandolo con echarlo.)
Ordulfo: jEnviado de Gregorio VII jFueral

Arialdo: jFuera jFueral
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Juan: (defendiéndose, fastidiado). jEsta bueno ya, acabad...

Ordulfo: jNo, ti no puedes poner los pies aqui!

Arialdo: jFuera jFueral

Landolfo: (a Bertoldo). Es un sortilegio ¢sabes? jEl demonio evocado
por e Mago de Romal jSaca la espada, sacalal (Hace ademén de
extraer la suya.)

Juan: (gritando). jTerminad yal jNo os hagéis los tontos conmigo...!
Hallegado el sefior marqués con una comitiva...

Landolfo: (restregandose las manos). Vaya, vaya... ¢Ha venido con
sefioras?

Ordulfo: ¢Vigas? ¢Jovenes?

Juan: Hay dos sefiores.

Arialdo: Pero las sefioras, |as sefioras, ¢quiénes son?

Juan: La sefiora marguesa con su hija.

Landoalfo: (sorprendido). jOh! ¢Y como?

Ordulfo: (con sorpresa). ¢L.a marquesa, has dicho?

Juan: jPues si, lamarquesa, la marquesal

Arialdo: &Y los sefiores?

Juan: No lo sé.

Arialdo: (a Bertoldo). Vienen a darnos "contenido", ¢comprendes?
Ordulfo: jTodos son enviados de Gregorio V11 jNos divertiremos!
Juan: ¢{Me dgjaréis hablar...?

Arialdo: jHabla, di!

Juan: Al parecer, uno de esos dos sefiores es un médico.

Landolfo: jAh...! yacomprendo... uno de esos frecuentes médicos.
Arialdo: Magnifico, Bertoldo, tu traes buena suerte!

Landoalfo: jVeras como nos metemos en un pufio a sefior médico!
Bertoldo: Y yo asi, tan de stbito ... jBuename lavoy aver!

Juan: jEscuchad... ! Quieren entrar aqui, en la sala.

Landalfo: (asombrado y consternado). ¢Como? ¢Ella? ¢La marquesa,
aqui?

Arialdo: jPues si que va a ser "contenido” esto!
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Landolfo: jLatragedia se acerca de ve ras!

Bertoldo: (curiosamente). ¢Por qué? ¢Por que?

Ordulfo: (indicando €l retrato). Pero, es ésa, ¢no lo entiendes?
Landolfo: Su hija esla prometida del marqués.

Arialdo: ¢Y aqué vienen? ¢Puede saberse?

Ordulfo: |Si laveél..., bonito embrollo!

L andolfo: Quizaya no lareconozca.

Juan: Es menester que lo entretengais alli dentro, si se despierta.
Ordulfo: ¢Ah, si? ¢Hablas en serio? ¢Y como?

Arialdo: j TG ya sabes como es!

Juan: Pues, jpor lafuerza, si es menester! Me lo han ordenado asi. 1d
ahora.

Arialdo: jSi, i, tal vez se ha despertado yal

Ordulfo: jVamos, vamos!

Landolfo: (a Juan, mientras se encamina con los otros). jPero luego
nos explicaras!

Juan: (a gritos, detras de €ellos). jCerrad esta puerta, y esconded la
llave! jLa de esta otra habitacion! (Indica la puerta de la derecha.
Entretanto, Landolfo, Arialdo y Ordulfo salen por la segunda de la
derecha. Juan se dirige a los pajes.) Id vosotros también... por ala
jCerrad la puerta y guardad la llavel (Ambos salen por la primera
puerta de la derecha. Juan se dirige entonces a la delaizquierday la
abre para dgjar paso al marqués Di Nolli.)

Di Nolli: ¢Has dado bien las 6rdenes?

Juan: Si, sefior marqués. Esté usted tranquilo. (Di Nolli sale un
momento para invitar a los demas a entrar. Lo hacen primero €l
barén Tito Belcredi y €l doctor Dionisio Genosi; después, dofia
Matilde Spina y la marquesita Frida. Juan se inclina y se marcha.
Dofia Matilde Spina tiene alrededor de 45 afios; es guapa y hermosa
aun, aungue, con excesiva evidencia, cuida de los estragos propios de
la edad con una recia pero inteligente caracterizacion que le
compone una arrogante cabeza de valquiria. Esta caracterizacion
asume un relieve que contrasta y conturba profundamente en la boca,
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bellisima y dolorosa. Viuda desde hace muchos afios, tiene por amigo
al barén Tito Belcredi, a quien ni €lla, ni los otros, han tomado nunca
en serio, por o menos en apariencia. Lo que Tito Releredi es para
ella, en el fondo, sdlo él o sabe bien, cosa que le permite reirse si su
amiga se ve obligada a fingir que lo ignora; reirse siempre para
responder a las risas que, a su costa, suscitan en los demas las burlas
de la marquesa. Enjuto, precozmente canoso, un poco Mas joven gque
ella, tiene una extrafa cabeza de pajaro. Seria vivacismo si su ddctil
agilidad -que hace de é un temido espadachin- no estuviese como
envainada en una somnolienta pereza de arabe, que se revela en su
curiosa voz, un tanto nasal y arrastrada. Frida, la hija de la
marquesa, tiene 19 afios. Un tanto marchita por la lobreguez en que
su madre, imperiosa y demasiado vistosa, la obliga a sumirse, se ve
afectada por esa sombra de la facil maledicencia que aquélla
provoca, ho tanto para su propio dafio como para € de la joven.
Afortunadamente, Frida es ya la prometida del marqués Carlos Di
Nolli, joven rigido, muy indulgente para con los demas, pero cerrado
y terco, en € poco valer que se asigna, aungue quiza, en € fondo, ni
€l lo sepa. De todos estd consternado por las muchas
responsabilidades que, segun cree, gravitan sobre é; de modo que,
los otros si pueden -jbenditos sean!- hablar y divertirse, pero é no.
Yo lo quiera, sino porque, en verdad, no puede. Viste de riguroso
luto, por la muerte reciente de su madre. El doctor Dionisio Genosi
exhibe un hermoso rostro de satiro, desvergonzado y rubicundo; ojos
saltones, breve y puntiaguda barbilla, brillante como la plata;
elegantes maneras. Es casi calvo. Entran consternados, temerosos,
observando la sala con curiosidad -salvo Di Nolli- y al principio
hablan en voz baja.)

Belcredi: jOh, magnifico, magnifico!

Doctor: jInteresantismo! jAun las cosas son una prueba del desvariol
iSi, magnificol

Matilde: (girando la vista, busca su retrato; descubriéndolo y
acercandose). jAh, dli estal (Mirandolo a distancia precisa, mientras
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nacen en ella sentimientos dispares.) iSi, si...! jOh, mira...! Dios mio
... ' (Llama a su hija.) jFrida, Frida... mira... !

Frida: Ah, ¢tu retrato?

Matilde: jNo, no! jMiral jNo soy yo: eres ti!

Di Nolli: Si, esverdad. ¢No lo deciayo?

Matilde: jSi, pero nunca lo habria creido tanto! (Estremeciéndose,
como sacudida por un escalofrio.) jDios mio, qué impresién! (Luego,
mirando a su hija.) Pero, ¢como, Frida? (La aprieta contra si
cifiendola con un brazo por la cintura.)jVen! ¢(No te ves en mi, ali?
Frida: Pero... yo, en verdad...

Matilde: ¢No te parece? ¢Como no lo encuentras parecido?
(Volviéndose hacia Belcredi.) jMire usted, Tito! jDigaselo usted!
Belcredi: (sin mirar). jAh, no; yo no miro! jParami, apriori, no!
Matilde: jQué tonto! Cree hacerme un cumplido. (Volviéndose al
doctor Genosi) Diga usted, doctor. (El doctor se acerca.)

Belcredi: (dando la espalda, finge [lamarlo a escondidas). jPs! jNo,
doctor! jSelo ruego, no consiental

Doctor: (entre dubitativo y sonriente). ¢Y por qué no habria de
consentir?

Matilde: iNo le haga usted caso! jEs insoportable!

Frida: Estonto profesional, ¢no lo sabe?

Belcredi: (al doctor, viéndolo avanzar). jMirese los pies, doctor,
mirese los pies! jLos pies!

Doctor: (vacilante). ¢Los pies? ¢Por qué?

Belcredi: Tiene zapatos de hierro.

Doctor: ¢Y0?

Belcredi: Si, sefior. Y vaachocar contra cuatro piececitos de vidrio.
Doctor: (riendo). jPero, no! Después de todo, creo que no es motivo
de asombro el hecho de que una hija se parezca a su madre...

Belcredi: jPaf ! Y aesta hecho!

Matilde: (excesivamente irritada, yendo hacia Belcredi). ¢Por qué
"paf"? ¢Qué sucede? ;Qué ha dicho?

Doctor: (candidamente). ¢No es asi, acaso?
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Belcredi: (contestando a la marquesa). Ha dicho que no es motivo de
asombro, y usted se ha asombrado. ¢Por qué, perdone que le pregunte,
si la cosa es para usted tan natural ahora?

Matilde: (ain mas irritada). jTonto! jTonto! jPrecisamente porque es
tan natural! Porque mi hijano esta alli. (Sefiala el lienzo.) jEse es mi
retrato! jY hallar en é a mi hija, me ha asombrado, y mi asombro,
puede usted creerme, ha sido sincero, y le prohibo, que lo dude!
(Después de ese estallido de furor, se hace en todos un silencio
embarazoso.)

Frida: (por lo bajo, fastidiada). Dios mio, siempre lo mismo. Por
cada nimiedad, una discusion.

Belcredi: (también por lo bajo, casi con la cola entre las piernas, con
tono de disculpa). Yo no he dudado de nada. Adverti desde €
principio que ti no compartias e estupor de tu madre, 0 que, si de
algo te sorprendiste, fue de que ella encontrase tan exacto el parecido
de ese retrato con igo.

Matilde: jNaturalmente! Porque ella no puede reconocerse en mi,
como yo era a su edad; mientras que ali, yo puedo perfectamente
reconocerme en ellatal como es ahora

Doctor: jPerfecto! Puesto que un retrato esta ali, siempre fijo en un
determinado instante; lgjano y sin recuerdos para la marquesita; en
tanto que todo lo que puede recordarle a la sefiora marquesa:
movimientos, gestos, miradas, sonrisas, y muchas cosas que ali no
estén...

Matilde: jEso, justamente eso!

Doctor: (continuando, ahora vuelto hacia ella). Usted, como es
natural, puede revivirlas ahora en su hija.

Matilde: Es que él ha de malograr siempre hasta el minimo abandono
acualquier sentimiento espontaneo, sdlo por € gusto de irritarme...
Doctor: (deslumbrado por su propio ingenio, recupera e tono
profesional, dirigiéndose a Belcredi). El parecido, estimado bardn,
nace con frecuencia de cosas imponderables. Lo cua explica que...
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Belcredi: (interrumpiendo la leccion) .. que alguien podria encontrar
semejanza entre nosotros dos, caro profesor...

Di Nolli: Por favor, dejemos este asunto. (Sefiala las dos puertas de la
derecha, advirtiendo que alguien puede escucharles.) Ya nos hemos
distraido bastante.

Frida: jClaro!... Estando él... (Seflala a Belcredi.)

Matilde: (rapidamente). Por eso me oponia a que viniese.

Belcredi: Después que os habéis divertido tanto conmigo... jQué
ingratitud!

Di Nolli: jBasta, Tito, telo ruego! Aqui esta d doctor, y hemos venido
pararesolver algo muy serio, que tu sabes cuanto me urge.

Doctor: Si, si. Tratemos antes de aclarar bien algunos puntos.
Perdone, sefiora marquesa, ¢cémo se halla agui este retrato suyo? ¢Se
lo regal 6 usted?

Matilde: No, no. ¢A titulo de qué habria de regalarselo? Entonces yo
era como Frida, y ni siquiera tenia novio. Lo cedi tres o cuatro afios
después de la desgracia, ainstancias de la madre de Carlos. (Sefiala a
Di Nolli.)

Doctor: ...que era hermana de él. (Hace un gesto hacia la derecha,
aludiendo a Enrique 1V.)

Di Nolli: Si, doctor; y esta visita nuestra es una deuda contraida con
mi madre, que me dgé hace un mes. Ni ela (por Frida) ni yo,
deberiamos estar aqui, sino vigjando...

Doctor: Y absorbidos por otros asuntos, ya comprendo.

Di Nolli: Mi madre ha muerto con la certeza de que este hermano
suyo mejoraria pronto. Lo adoraba.

Doctor: ¢No podria decirme qué sintomas se lo confirmaban?

Di Nalli: Al parecer, cierta conversacion extrafia que é sostuvo con
ella, antes de que muriera.

Doctor: ¢Una conversacion? Pues seria muy Util conocer algo de €lla,
por cierto.

Di Nalli: La desconozco totamente. Solo sé que mi madre regresd
muy angustiada de su Ultima visita. Parece que a é lo agitaba una
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stbita ternura, presagio, quiza, del fin proximo de ella. En su lecho de
muerte me arranco la promesa de que no lo descuidaria nunca, de que
lo hariaver, visitar...

Doctor: Si, esta bien. Veamos, veamos primero... Muchas veces las
minimas causas... Ese retrato, entonces...

Matilde: jOh, doctor! No creo que deba darsele excesiva importancia.
Me impresiond porgue no lo veia desde hace muchos afios.

Doctor: Por favor, tenga usted paciencia.. .

Di Nolli: Esta alli desde hace alrededor de quince afios...

Matilde: jMéas aln! ... jLlevamas de dieciocho

Doctor: Perdonad; os ruego iS no sabéis todavia qué quiero
preguntar! Yo doy mucha, muchisima importancia a esos dos retratos
que, segin creo, estan ali desde antes de la famosa, de la
desventurada cabal gata, ¢no es verdad?

Matilde: Si, desde luego.

Doctor: Cuando € estaba aln en su sano juicio... -esto es lo que
queria deciros-, ¢Je propuso é, sefiora, hacer pintar este cuadro?
Matilde: jNo, doctor, no! Nos lo hicimos hacer muchos de los que
tomamos parte en aquella cabalgata. S6lo para conservar un recuerdo
dedla

Belcredi: Hasta yo me hice pintar, vestido de "Carlos de Anjou".
Matilde: Apenas estuvieron listos los trajes.

Belcredi: ¢Sabe usted por qué?... Alguien propuso reunirlos todos,
para recuerdo, como en una galeria, en el salén de lavillaen laque se
hizo la cabalgata. Luego, cada cual quiso guardar el suyo.

Matilde: Y éste mio, como le dije antes, o cedi sin ninglin pesar,
porque su madre... (Sefiala a Di Nolli.)

Doctor: ¢Sabe usted s fue & quien lo pidig?

Matilde: jAh, no lo sé! Ta vez... o puede que haya sido su hermana,
para secundarlo en sus pretensiones amorosas.

Doctor: jOtra cosa, otracosal ... Laidea de la cabalgata, ¢se le ocurrid
ad?

Belcredi: (con rapidez). jNo, no! Fue ocurrencia mia.
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Doctor: Le suplico...

Matilde: No le haga usted caso. Se le ocurri6 al pobre Belassi.
Belcredi: ¢A Belassi?... jEsta usted en un error!

Matilde: (al doctor). Si, al pobrecito conde Belassi, que murié dos o
tres meses después.

Belcredi: Pero si Belassi no estaba cuando..

Di Noalli: (inquieto por e temor de una nueva discusion). Perdone,
doctor, ¢es realmente necesario establecer a quién se le ocurrio?
Doctor: Pues si. Me seriamuy (til...

Belcredi: jLa idea fue mial Tiene gracial No ha de ser para
vanagloriarme después del desenlace que tuvo, ¢verdad? Mire, doctor,
fue -lo recuerdo muy bien- una noche, a principios de noviembre, en
el Circulo. Hojesba una revista alemana, ilustrada -desde luego
miraba solo las figuras porque yo no sé alemén-. En una de ellas
estaba el emperador, no sé en qué ciudad universitaria en la que habia
sido estudiante.

Doctor: Bonn, Bonn.

Belcredi: Bonn, esta bien. A caballo, adornado con uno de esos
extrafios atavios tradicionadles de las antiquisimas ciudades
estudiantiles de Alemania; seguido por un séquito formado por otros
estudiantes nobles, también a caballo, y vestidos, como é. Ese
grabado me sugiri6 la idea. Porque es menester que usted sepa que en
el Circulo se pensaba en organizar alguna mascarada para el proximo
carnaval... Propuse esa cabalgata histérica.., histérica por decirlo asi,
jbabélica serial Cada uno de nosotros debia escoger para representar,
de este siglo o de otro, un rey, o emperador, o principe, con su damaa
lado, reina, 0 emperatriz, o princesa, a caballo. Caballos enjaezados,
claro esta, a etilo de la época a la que perteneciera el tragje. Y la
propuesta fue aceptada.

Matilde: Pues ami meinvité Belassi.

Belcredi: Apropiacion indebida, si le dijo qued3la idea era suya. Ni
siquiera estaba esa noche en €l Circulo, como, por otra parte, tampoco
estaba él (Aludiendo a Enrique 1V.)
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Doctor: ¢Y entonces €l €ligi6 e personaje de Enrique IV?

Matilde: Porque yo, inducida a la eleccion por mi nombre, asi, sin
pensarlo apenas, dije que queria ser la marquesa Matilde de Toscana.
Doctor: No ... no comprendo bien qué relacién hay ...

Matilde: jVaya ... Ni yo, a principio, cuando oi que me contestaba
gue, entonces, é estariaamis pies como |o habia hecho Enrique IV en
Canossa. Si, yo sabia lo de Canossa, pero confieso que no recuerdo
bien la historia, y recibi una curiosa daba impresion cuando la repasé
para desempefiar mi papel con propiedad, a hallarme fiel y celosa
amiga del Papa Gregorio VII, en lucha feroz contra e imperio ger-
manico. SAlo entonces comprendi bien por qué, habiendo yo escogido
€l personaje de su implacable enemiga, quiso & estar a mi lado en la
cabalgata, como Enrique IV.

Doctor: jAh! ¢Por qué? ¢Quiza... ?

Belcredi: Por Dios, doctor... Porque & le hacia la corte
implacablemente, y ella (indica a la marquesa) naturalmente...
Matilde: (mordaz). jNaturalmente, si, naturalmente! ;Y entonces mas
naturalmente que nuncal

Belcredi: (sefialandola). jJusto; no podia soportarlo!

Matilde: jNo es verdad! jNo me era antipético, a contrario! Sino que
cuando veo a alguien que pretende ser tomado en serio...

Belcredi: (continuando). ... le dala prueba més deslumbrante de que
€s un estdpido!

Matilde: iNo, querido mio! En este caso no.

Porque él no eratan estipido como usted...

Belcredi: Pues yo nunca he intentado hacerme tomar en serio.
Matilde: jAh, yalo sél... Pero a @ no se le podia tomar en broma
(Con otro tono, volviéndose al doctor.) En primer término, querido
doctor, entre las muchas desgracias que nos ocurren a las mujeres,
esta la de vernos delante, de tanto en tanto, de unos ojos que nos
miran con una intensa y contenida promesa de sentimientos
perdurables. (Estalla en una risa estridente.) jNada mas cémico! Si
los hombres se viesen con ese "perdurable” en lamirada... Siempre me
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han dado risa, jy entonces més que nuncal Pero debo hacer una
confesion: puedo hacerla ahora, después de més de veinte afios...
Cuando me rei asi de €, fue también por temor. Porque tal vez podia
creerse en la promesa de aguellos ojos. Aunque hubiese sido
peligrosisimo.

Doctor: (con vivo interés, concentrandose). Justamente eso. Eso es o
gue me interesaria mucho saber. ¢Peligrosismo? ¢Por qué?

Matilde: (con premura). jPrecisamente porque é no era como los
otros! Y puesto que yo también... soy, ¢como diria?... soy un poco
asi... mas que un poco, para decir laverdad... (busca una palabra mo-
desta) intolerante, eso, intolerante para todo aquello que sea
acompasado y denso... jClaro!... entonces era muy joven, ;comprende?
Era ademas mujer y, por supuesto, debia tascar € freno. Hubiera
necesitado un valor que no tenia. Y también me rei de é. Con
remordimiento, y mas tarde con un verdadero desprecio hacia mi
misma, porque vi que mi risa se confundia con la de todos los otros
-necios-, que se burlaban de €.

Belcredi: Tanto como de mi.

Matilde: Usted provoca risa con la mania de disminuirse, estimado
amigo, mientras que a é le sucedia todo lo contrario. jHay una
considerable diferencial Y ademés, a usted selerien en lacara
Belcredi: jVayal jEs mejor que no sea a mis espaldas!

Doctor: Vamos a asunto, vamos a asunto. Entonces, por 1o que voy
comprendiendo, era ya un poco exaltado.

Belcredi: Si, pero de una manera muy particular, doctor.

Doctor: ¢Es decir... ?

Belcredi: Bueno, yo diria friamente.

Matilde: ¢Por qué, friamente? Era asi, un tanto extrafio, es verdad.
Como desbordaba vida, era extravagante.

Belcredi: No digo que simulara su exaltacion. Al contrario: con
frecuencia se exaltaba realmente. Pero podria jurar, doctor, que en €
instante de su exaltacion se veia asi mismo exaltado. Esa es la verdad.
Y creo que esto debia sucederle cada vez que actuaba
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espontédneamente. AUn mas, estoy seguro de que eso le hacia sufrir.
Tenia, aratos, divertidisimos estallidos de ira contra si mismo.
Matilde: Si, es verdad.

Belcredi: (a Matilde). ¢Y por qué? (Al doctor.) Desde luego, porque
esa repentina lucidez de verse representando o colocaba, de repente,
fuera de toda intimidad con su propio sentimiento, que surgia en €
-no fingido, porque era sincero- como algo a lo que sin més debia
darle su exacto valor... ¢como diria?.. € vaor de un acto de
inteligencia, para suplir ese calor de sinceridad cordial que no tenia. E
improvisaba, exageraba, se abandonaba, para aturdirse y no
contemplarse més. Parecia inconstante, fatuo, y... si, es preciso
decirlo, también, con frecuencia, ridiculo.

Doctor: E insociable, ¢no era?

Belcredi: jTodo lo contrario! le encantaba la sociabilidad. Era famoso
como organizador de cuadros plasticos, de danzas, de recitales de
beneficencia; desde luego, para divertirse. Pero recitaba muy bien,
¢sabe usted?

Di Noalli: Y con lalocura se ha transformado en un actor magnifico y
terrible...

Belcredi: Y eso desde € principio. Hagase usted cargo de que cuando
ocurrio la desgracia, después que cay0 del caballo...

Doctor: Se golped en lanuca, ¢verdad?

Matilde: jAh, qué horror! Estaba junto a mi. Lo vi entre los cascos
del caballo, que se habia encabritado...

Belcredi: Nosotros no creimos, en € primer momento, que se hubiese
hecho mucho dafio. Hubo, si, un poco de confusion en la cabalgata;
queriamos saber qué habia sucedido y nos detuvimos, pero ya lo ha
bian recogido y llevado hacialavilla

Matilde: No tenia nada, doctor, ¢querra usted creer? Ni la mas
minima herida. Ni una gota de sangre.

Belcredi: Sdlo sele creyd desmayado...

Matilde: Y cuando dos horas méstarde...
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Belcredi: ..reaparecio en € salon de lavilla, y esto es lo que queria
decir...

Matilde: jAh, quérostro € suyo! Yo lo adverti en seguida.

Beleredi: jEso no, no es cierto! Ninguno de nosotros advirtié nada,
¢comprende, doctor ?

Matilde: jDesde luego! Porque estabais todos como locos.

Belcredi: Cada uno recitaba en broma su parte. Era una verdadera
Babel.

Matilde: ¢Se imagina usted, doctor, nuestro asombro, cuando
comprendimos que él, en cambio, lo hacia en serio?

Doctor: Ah, pero entonces €, ¢también... ?

Belcredi: jSi, si! Se mezcld con nosotros. Creimos que se habia
recobrado y que también é recitaba, como nosotros... mejor que
nosotros, porque, segun le he dicho ya, era un magnifico actor. En fin,
creimos que bromeaba.

Matilde: Y comenzaron afustigarlo ...

Belcredi: Entonces... -tenia las armas del rey-, desenvainé la espada
arremetiendo. Todos nos aterrorizamos.

Matilde: Nunca olvidaré aquella escena de nuestros rostros
pintarrajeados, desencajados, descompuestos, frente a esa terrible
mascara suya, que no era ya una mascara, sino €l rostro mismo de la
locura.

Belcredi: jEnrique IV! jEnrique IV en persona, en un rapto de furor!
Matilde: Yo creo, doctor, que debi6 influir en @ la obsesion de
aquella mascarada que habia estado preparandose desde hacia un mes.
Una obsesi6n que se manifestaba ya en todo lo que hacia.

Belcredi: jHay que ver lo que estudi6 para prepararse! Hasta los més
infimos detalles... las minucias...

Doctor: Comprendo, es muy sencillo. Lo que fue una obsesion
momentanea, se fij6 en é, al caer y golpearse la nuca. Por €
debilitamiento del cerebro se fijé perpetuandose. Eso puede producir
idiotez o locura
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Belcredi: (a Frida, y a Di Nolli). ¢Os dais cuenta, qué bromas? (A Di
Nolli.) Tu tenias alrededor de cuatro o cinco afios; (a Frida) a tu
madre le parece que tu la has reemplazado en ese retrato suyo de
cuando alin ni remotamente pensaba que te traeria al mundo: yo tengo
ya los cabellos grises, y é... (Indica €l retrato) helo ahi. jZas!, un
golpe en lanuca, y ali haquedado fijo: Enrique IV.

Doctor: (que ha quedado absorto, meditando, abre las manos frente a
su rostro, como para atraer la atencion de los demas, y se dispone a
hacer su explicacién cientifica). Pues bien, sefiores. El asunto es...
(Pero de improviso se abre la primera puerta de la derecha, y
Bertoldo aparece con € rostro alterado.)

Bertoldo: (irrumpiendo como quien no puede resistirse). ¢Me 1o
permitis? Perdonad...

(Pero se detiene de pronto, viendo €l trastorno que suscita en los
otros su aparicion.)

Frida: (con un grito de espanto, buscando amparo). jOh, Dios miol!
jAlll estél

Matilde: (retrocediendo espantada, con un brazo en alto para no
verlo). ¢Esé? ¢Es él?

Di Nalli: {No, no! jTranquilizaos!

Doctor: (asombrado). ¢Y quién es?

Belcredi: Un desertor de nuestra mascarada.

Di Nolli: Es uno de los cuatro jovenes que tenemos aqui para secundar
su locura.

Bertoldo: Yo pido excusas, sefior marqués ...

Di Nalli: ijNo hay excusas! Ordené que se cerraran las puertas con
[lave, y que ninguno entrase aqui.

Bertoldo: jSi, sefior, pero yo no puedo soportar esto y le pido licencia
para marcharmel!

Di Noalli: jAh! ... ¢Es usted quien debiatomar servicio esta mafiana?
Bertoldo: Si, sefior, pero no lo resisto...

Matilde: (a Di Nolli, consternada). jPero entonces no esta tan
tranquilo como deciais!
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Bertoldo: (con rapidez). jNo, sefiora, no! jNo es por é! jSon mis
compafieros! ¢Dice usted "secundar”, sefior marqués? jEsos no
secundan: 1os verdaderos locos son ellos! Vengo aqui por primera vez,
y en lugar de ayudarle, sefior marqués... (Por la misma puerta de la
derecha aparecen, de prisa y afanosos, Landolfo y Arialdo, pero se
detienen sin avanzar.)

Landolfo: ¢, Puedo pasar?

Arialdo: ¢ Me permite usted, sefior marqués?

Di Nolli: Adelante. ¢Se puede saber qué ocurre? (Qué hacéis?

Frida: jAh, no! jYo me voy, me escapo! jTengo miedo! (Va hacia la
puerta de laizquierda.)

Di Nolli: (deteniéndola rapidamente). jPero, Frida, no!... ¢ Qué
haces!

Landolfo: Sefior marqués, este tonto... (Indica a Bertoldo.)

Bertoldo: (protestando). jAh, no, gracias, muchas gracias, mis
queridos amigos, pero yo no puedo continuar asi!

Landoalfo: ¢Por qué no puedes continuar?

Arialdo: Huyendo hacia aqui lo ha echado todo a rodar, sefior
marqués.

L andolfo: Lo ha hecho enfurecer. Yano nos es posible contenerlo. Ha
dado orden de que se le arreste, y quiere "juzgarlo" desde € trono.
(Volviéndose a Di Nolli.) Usted dira, sefior marqués...

Di Noalli: jCerrad! jCerrad esa puertal (Landolfo va a cerrarla.)
Arialdo: Ordulfo solo no podra contenerlo...

Landolfo: Si, sefior marqués; si pudiésemos anunciarle vuestra visita
en seguida, lo distraeriamos. Y si los sefiores han resuelto ya con qué
trajes van a presentarse...

Di Nolli: Si, si; se ha resuelto todo ya. (Al doctor.) Si usted, doctor,
cree que puede hacerle lavisitaen seguida...

Frida: jYo, no! jYo, no, Carlos! Me retiro. Y ti también, mam4, por
favor, ven, ven conmigo.

Doctor: Habria que saber si alin contintia armado. . .
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Di Nolli: No, doctor. No esta armado. (A Frida.) Perdoname, Frida,
pero tu temor es pueril. T4 misma quisiste venir...

Frida: Pues no; no he sido yo, sino mama.

Matilde: (con resolucién). jYo estoy listal... Decidme vosotros qué
tengo que hacer.

Belcredi: ¢Es en verdad necesario disfrazarse de algo?

Landolfo: Indispensable, sefior. (Mostrando su traje) jYa lo ve
usted!... Laque se armaria si viese alos sefiores con trajes actuales.
Arialdo: Creeria que ha sido obra de una transformacién diabdlica.

Di Nolli: Del mismo modo que a usted le parecen disfrazados €llos,
as! a vernos @ con nuestras ropas, le pareceriamos disfrazados
NOSOtros.

Landolfo: Y quiz no seria nada eso, sefior marqués, si él no hubiese
de creer que habia sido obra de su mortal enemigo.

Belcredi: ¢El Papa Gregorio VII17?

L andolfo: El mismo. Suele decir que era un pagano".

Belcredi: ¢El Papa? No estd mal.

Landolfo: Si sefior. Y que invocaba a los muertos. Lo acusa de poseer
todas las artes diabdlicas. Le tiene un miedo terrible.

Doctor: Mania persecutoria.

Arialdo: Se enfureceria.

Di Nolli: (a Belcredi). No es necesario que tU asistas. [remos nosotros.
Es suficiente con que lo vea e doctor.

Doctor: Dice usted... ¢yo solo?

Di Nolli: No tema usted. Estaran ellos. (Sefiala a los tres jovenes.)
Doctor: No, no. . ., digo si la sefiora marquesa...

Matilde: jSi, si! Quiero estar yo también. Quiero verlo otravez.
Frida: Pero, ¢para qué, mama? Ven con nosotros, te lo ruego.
Matilde: (imperiosa). iDegjadme!... He venido para eso. (A Landolfo.)
Yo seré"Adelaida’, lamadre.

Landolfo: De acuerdo .. La madre de la emperatriz Berta; de
acuerdo. Bastara entonces con que la sefiora se cifia la corona ducal y
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se eche un manto que la cubra totalmente. (A Arialdo.) Ve, Ariado,
ve.

Arialdo: Espera. ¢Y el sefior? (Indica al doctor.)

Doctor: Ah, si ... Creo que habiamos dicho el obispo. El obispo Hugo
de Cluny.

Arialdo: ¢El sefior serefiere al abate?... Bien: e abate Hugo de Cluny.
Landolfo: Ya havenido agui muchas veces.

Doctor: (asombrado). ¢Como "havenido"?

Landolfo: No tema usted. Digo que siendo un disfraz corriente...
Arialdo: Lo hemos utilizado otras veces.

Doctor: Pero...

Landolfo: No hay peligro de que é lo recuerde. Mira mas a habito
gue ala persona.

Matilde: Eso me conviene también a mi.

Di Nolli: Nosotros nos vamos, Frida. Ven, Tito, acompafianos.
Belcredi: Ah, si ella se queda (indica a la marquesa) me quedo yo
también.

M atilde: jPues no tengo ninguna necesidad de que lo hagal

Belcredi: No digo que me necesite. También tendré el gusto de volver
averlo... digo, s me esta permitido.

Landoalfo: Si, quiza sea mejor que vayais los tres.

Arialdo: Entonces, ¢l sefior... ?

Belcredi: Procure encontrar un disfraz adecuado para mi.

Landolfo: (a Arialdo). Si, uno de clunicense.

Belcredi: ¢De clunicense? ;Qué es es0?

Landolfo: Un sayo de benedictino de la abadia de Cluny. Hara como
que pertenece a séquito de monsefior. (A Arialdo.) jVe, apresirate! (A
Bertoldo.) Y tG también, vete, y no aparezcas en todo € dia. (Pero
apenas los ve marchar.) Esperad. (A Bertoldo.) TU traete para aqui los
indumentos que te dara él. (Indica a Arialdo, a quien ledice.) Y tq, ve
rapido a anunciar la visita de la "Duquesa Adelaida’, y de "Monsefior
Hugo de Cluny". ¢Habé's entendido? (Arialdo y Bertoldo se van por
la primera puerta de la derecha.)
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Di Nolli: Entonces, nosotros nos retiramos. (Sale, con Frida, por la
puerta de laizquierda.)

Doctor: (a Landolfo). Desde luego mi trgje de Hugo de Cluny le
inspirara simpatia, es conveniente.

L andolfo: No tenga usted cuidado. Monsefior fue siempre acogido con
gran respeto agui. Usted también puede estar tranquila, sefiora
marquesa. Con frecuencia recuerda que a vosotros dos os debe haber
sido admitido en € castillo de Canossa, ante Gregorio VI, después de
haber esperado dos dias en medio de la nieve, que le tenia aterido.
Belcredi: ¢Y yo?

L andolfo: Usted manténgase respetuosamente apartado...

Matilde: (irritada, muy nerviosa). jUsted haria muy bien
marchéndose!

Belcredi: (bajo, mordaz). Esta usted demasiado turbada...

Matilde: (enojada). jEstoy como estoy! jDgeme usted en paz!
(Reaparece Bertoldo con los vestidos.)

Landolfo: (viéndolo entrar). Ah, agui estan las ropas. Este manto,
parala marquesa.

M atilde: Esperad que me quite € sombrero.

(Lo hace, y se lo da a Bertoldo.)Landolfo: Lo llevaras ala (Luego a
la marquesa, indicandole que va a cefiirle la corona ducal.) ¢Me
permite usted?

Matilde: jAy...! ¢No hay aqui un espejo.

Landolfo: Estan ala. (Indica la puerta de la izquierda.) Si la sefiora
marquesa lo desea...

Matilde: Si, si, deme, sera mejor. Volveré en seguida. (Toma su
sombrero Bertoldo, que lleva e manto y la corona. Entretanto, el
doctor y Belcredi se visten, como mejor pueden, con los trajes de
benedictinos.)

Belcredi: Esto de hacer de benedictino, la verdad, no se me hubiera
ocurrido nunca. jVayal... es un tipo de locura que cuesta bastante.
Doctor: jBah!... Muchas otras locuras hay que también...

Belcredi: Cuando se dispone de un patrimonio para sostenerlas...
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Landolfo: Si, sefior. Tenemos un guardarropas completo de tragjes de
la época, confeccionados con toda perfeccion, segin los modelos
antiguos. Estan a mi cargo. Los busco en buenas sastrerias teatrales y
cuestan mucho. (Matilde reaparece vestida con manto y corona.)
Belcredi: (rapido, admirdndola). jOh, magnifical jRea eza auténtical
Matilde: (viendo a Belcredi y echandose a reir). iNo, por Dios! ...
jQuitese usted eso, esta imposible! jParece un avestruz vestido de
monje!

Belcredi: Mire a doctor ..

Doctor: Bueno, qué hemos de hacerle...

Matilde: El doctor pasa. Quien provoca risa es usted.

Doctor: (a Landolfo). ¢Se reciben aqui muchas visitas?

Landolfo: Depende. Con frecuencia manda que se le presente tal o
cual persongje, y es preciso buscar a alguien que se preste a €llo.
Mujeres también.

Matilde: (herida, pero intentando disimularlo). jAh!... ¢también
mujeres?

Landalfo: Oh ... Antes, si. Muchas.

Belcredi: (riendo). jEsasi que es buenal Disfrazadas? (Indicando a la
marquesa.) ¢, Asi?

L andolfo: Bueno, eran mujeres de esas que...

Belcredi: Que se prestan, se entiende. (Pérfido, a la marquesa.)
iVayase usted con cuidado, que esto se pone peligroso! (Se abre la
segunda puerta de la derecha y aparece Arialdo que, a escondidas,
haceates una sefia para que callen anuncian luego solemnemente.)
Arialdo: jSu Majestad el Emperador! (Entran primero los dos pajes,
gue van a apostarse al pie del trono. Luego, entre Ordulfo y Arialdo,
gue respetuosamente se quedan un poco atras, Enrique IV. Frisa en
los cincuenta. afios, esta palidisimo, y tiene ya grises los cabellos de
la nuca, pero en las sienes, y sobre la frente, estan rubios por obra de
una tintura, de evidencia cas pueril; en las pomulos, sobre su tragica
palidez, tiene como las mufiecas un redondel rojo muy Ilamativo.
Viste, sobre €l traje real, un sayo de penitente como € que llevo en
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Canossa. Hay en sus ojos una fijeza acongojante que infunde temor,
en contraste con su porte que pretende ser de contrita humildad,
tanto mas ostentosa cuanto mas siente que es inmerecido su
envilecimiento. Ordulfo sostiene con ambas manos la corona
imperial. Arialdo, €l cetro con el aguilay €l globo con la cruz.)
Enrique 1V: (inclinAndose primero ante Matilde y después ante €l
doctor). Sefiora.. Monsefior... (Luego mira a Belcredi y va a
inclinarse también ante él, pero se vuelve a Landolfo, que se le ha
acercado, y pregunta en voz baja, con desconfianza.) ¢Es Pedro
Damiani?

Landolfo: No, Majestad, es un monje de Cluny que acompafia a
abate.

EnriquelV: (vuelve a espiar a Belcredi con desconfianza creciente y
al notar que éste se vuelve suspenso y molesto a Matilde y al doctor,
como solicitando consegjo con la mirada, se yerguey grita). jEs Pedro
Damiani! jEs indtil, padre, que miréis a la duquesal (Volviéndose
rapido hacia Matilde como para conjurar un peligro.) jOs juro, os
juro, sefiora, que mis sentimientos hacia vuestra hija han cambiado!
Confieso que s é (sefiala a Belcredi) no hubiese venido a
impedirmelo en nombre del Papa Algjandro, yo la habria repudiado!
iSi, alguien hubo que se prestaba a favorecer € repudio: € obispo de
Maguncia, a cambio de ciento veinte poderes! (Un tanto extraviado
mira a Landolfo, y dice en seguida.) jPero en estos momentos no debo
hablar mal de los obispos! (Retorna humilde ante Belcredi.) jOs estoy
agradecido, creedme ahora que os estoy agradecido, Pedro Damiani,
por haber impedido aquello! Mi vida toda esté4 hecha de humillacion:
mi madre, Adalberto, Tribur, Godlar, y ahora este sayo que me veis
encima. (De improviso cambia de tono, y como quien en un parénte-
sis de astucia repasa el papel, dice:) jNo importal jClaridad de idess,
perspicacia, firmeza de conducta y paciencia ante la adversa fortunal
(Luego se dirige a todos, y dice con gravedad compungida.) jSé
corregir los errores cometidos, y aun ante vos, Pedro Damiani, me
humillo! (Se inclina profundamente y se queda asi ante é, como
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doblado por una sospecha torva que ahora nace en é y le obliga a
agregar, cas de mal grado y en tono amenazante.) jSiempre que no
haya partido de vos la obscena injuria de que Inés, mi santa madre,
tieneilicitos tratos con el obispo Enrique de Augustal

Belcredi: (viendo que Enrique IV permanece adn inclinado, con €l
dedo amenazante apuntando hacia él, se lleva las manos al pecho, y
luego, negando). No; de mi, no.

Enrique 1V: (irguiéndose). No, ¢verdad? jInfamial (Lo mira de hito
en hito, y luego dice:) No os creo capaz. (Se acerca al doctor y le
tironea de la manga, guifiando astutamente los 0jos.) jSon "ellos'!
j Siempre los mismos, monsefior!

Arialdo: (en voz baja, con un suspiro, como sugiriéndole al doctor).
iOh, si, los obispos rapaces!

Doctor: (para sostener su papel, vuelto hacia Arialdo). Ellos... jOh,
Si... ésos!

Enrique 1V: jNada les ha bastado a ellos! Un pobre muchacho,
monsefior... se pasa el tiempo jugando, aun cuando, sin saberlo, esrey.
Seis afios tenia yo y me robaron a mi madre, y contra ella se sirvieron
de mi, ignaro, y contra los poderes mismos de la dinastia, profanén-
dolo todo, robando, robando; uno més codicioso que € otro. jAnno
mas que Esteban! jEsteban mas que Anno!

Landolfo: (en voz baja, persuasivo, para hacerle reflexionar).
Majestad...

Enrique 1V: (volviéndose rapido). jAh, si! No debo, en este
momento, hablar mal de los obispos. Pero esta infamia que se ha
cometido con mi madre, monsefior, colma toda medida. (Mira a la
marquesa y se enternece.) Y no puedo llorarla siquiera, sefiora. Me
dirijo a vos, que debéis tener entrafias maternas. Vino aqui, a
visitarme desde su lgjano convento, hace ya cerca de un mes. Me han
dicho que ha muerto. (Pausa sostenida, con emocion densa. Luego,
sonriendo dignamente.) No puedo llorarla, porque si vos estais ahora
aqui, y yo asi (muestra € sayo que lo cubre), eso significa que yo
tengo veintiséis afios ...

30



www.elaleph.com
Enrique IV donde los libros son gratis

Arialdo: (quedo y con dulzura, para reconfortarlo). Y que €la,
entonces, esta viva, Majestad.

Ordulfo: Sigue en su convento.

Enrique IV: (se vuelve y los mira). Si, y puedo, por lo tanto, deponer
mi dolor. (Muestra a la marquesa, casi con coqueteria, la tintura que
se ha puesto en los cabellos.) Mirad... ain estan rubios... (Luego, por
lo bajo, casi confidencialmente.) jPor vos... yo no necesitaria. Pero
algln indicio exterior contribuye. Términos de tiempo, ¢me explico,
monsefior? (Se acerca a la marquesa, y observandole el cabello:) Ah,
pero veo que... vos también, duquesa... (Guifia un ojo, y hace un
ademan expresivo.) jOh!... italiana... (Como para significar: fingida;
pero sin sombra de desdén, sino con maliciosa admiracion.) jLibreme
Dios de mostrar disgusto o sorpresal jVeleidad! Nadie querria recono-
cer ese poder oscuro y fatal que sefidla limites a la voluntad. Pero
puesto que nacemas y morimos... Nacer, monsefior, ¢Jo habéis querido
vos? Yo no, y entre uno y otro caso, entrambos independientes de
nuestra voluntad, suceden muchas cosas que todos querriamos que no
sucedieran, y alas que nos resignamos de mala gana.

Doctor: (por decir algo, mientras lo estudia atentamente). Si, s,
desde luego ...

Enrique 1V: Y he aqui que cuando no nos resignamos, surgen las
veleidades. Una mujer que quiere ser hombre..., un anciano que quiere
ser joven... jNinguno de nosotros miente o finge! Poco hay que de-
cir..., todos nos hemos aferrado, de buena fe, a un alto concepto de
nosotros mismos. Sin embargo, monsefior, mientras vos os estéis
rigido, agarrado con las dos manos a vuestra tinica santa, de agui, de
las mangas, se os reshala, se os desliza, se 0s escurre como una sierpe,
algo de lo cua vos no os dais cuenta. jLa vida, monsefior! Y luego os
sorprende cuando de improviso la veis existir ante vos, asi, in-
dependiente de vos mismo; despechos e iras contra vos mismo; o
remordimientos; también remordimiento. jAh, si supierais cuantos he
hallado yo ante mi! jCon un rostro que era mi propio rostro, pero tan
horrible que no he podido mirarlo! (Se acerca a la marquesa.) A vos,
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¢nunca os ha ocurrido, sefiora? ¢Recordais vos haber sido siempre la
misma? jOh, Dios! Es que un dia... ¢Como es posible? ;Cémo habéis
podido cometer aquella accién? (La mira tan intensamente en |os ojos,
que casi la hace desvanecerse.) iSi, "aquélla’ justamente! Nos hemos
comprendido. ( jOh, quedaos tranquila, no larevelaré anadie!) Y que
vos, Pedro Damiani, pudierais ser amigo de aquel...

Landolfo: Majestad...

Enrique I V: (rapido). iNo, no; no se lo nombro! jSé que le incomoda
tanto! (A Belcredi, como de paso.) ¢Qué opinion? ¢Eh?.. ¢Qué
opinién teniais?.. Pero no obstante, todos seguimos aferrados a
nuestro concepto, asi como los que envejecen se tifien € cabello. ¢(Qué
importa que para vos mi tintura no represente el verdadero color de
mis cabellos? Vos, sefiora, no os los tefiis para engafiar a los demés, ni
a vos misma, sino -y tan solo un poco- a vuestra imagen ante el es-
peio. Yo lo hago por broma. Vos lo hacéis en serio. Pero os aseguro
gue, por muy en serio que sea, vos también estais disfrazada, sefiora, y
no porque os cifa la frente esa venerable corona ante la cual me
inclino, ni por que llevéis ese manto ducal; es solo por ese recuerdo
que habéis querido fijar en vos, artificialmente, de vuestro color rubio,
gue os ha complacido antes, 0 vuestro color moreno, s es que erais
morena: la imagen de la juventud que més os guste... A vos, Pedro
Damiani, en cambio, € recuerdo de lo que habéis sido, de lo que
habéis hecho, se os aparece ahora como reconocimiento de realidades
pasadas que os quedan dentro. ¢No es verdad?, como s fuera un
suefio. Y ami también, como un suefio, y muchas, si pienso en ellas,
me parecen tan inexplicables... jPero no hemos de asombrarnos, Pedro
Damiani! jAsi sera € maflana de nuestra vida de hoy!
(Encolerizandose de pronto, y tomandose el sayo.) jEste sayo! (Con
alegria cas feroz, simula arrancérselo, mientras Arialdo, Landolfo y
Ordulfo acuden asustados para impedirlo.) jOh, Dios! (Se echa hacia
atras, y quitdndose € sayo les grita.) jMafiana, en Bressanon,
veintisiete obispos germanos y lombardos firmardn conmigo la
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destitucion del Papa Gregorio VII, que no es un pontifice, sino un
falso monjel!

Ordulfo: (con los otros dos, exhortandolo para que calle). jMajestad,
majestad, en e nombre de Dios!

Arialdo: (lo invita con gestos a que vista nuevamente el sayo).
iMirad lo que decis!

Landolfo: jEsta aqui monsefior, con la dugquesa para interceder en
vuestro favor! (Y a escondidas hace apremiantes gestos al doctor para
que diga rapido alguna cosa.)

Doctor: (sin saber qué decir). jAh, eso.. estamos agui para
interceder!

Enrique IV: (de stbito arrepentido casi asustado, dejando que los
tres le pongan nuevamente el sayo sobre los hombros, y apretandolo
contra si con las manos convulsas). Perdonad... si, si, perdonad, per-
donadme, monsefior. Y vos también, perdonadme, sefiora... jOs lo
juro, siento todo €l peso del anatema! (Se inclina tomandose la cabeza
con ambas manos, como en espera de algo que va a caer sobre él, y
permanece un momento asi. Pero luego, con otra, voz y sin cambiar
el gesto, dice, quedo, confidencialmente a Landolfo, Arialdo y
Ordulfo.) No sé por qué, hoy no logro ser humilde ante éste. (E indica
a Belcredi disimuladamente.)

Landolfo: (en voz baja). ¢Por qué os obstindis en creer que es Pedro
Damiani, mgjestad, si no lo es?

Enrique 1V: (observando con temor). ¢No es Pedro Damiani?
Arialdo: No... jes un pobre monje, majestad!

Enrique IV: (dolorido, con anhelante exasperacion). Oh, ninguno de
nosotros puede valorar |o que hace, cuando 1o hace por instinto. Acaso
vos, sefiora, podéis entenderme mejor que los demas, porque sois
mujer. Es éste un momento solemne y decisivo. Podria, mirad, ahora
mismo, mientras hablo con vos, aceptar la ayuda de los obispos
lombardos y apoderarme del Pontifice, asediandolo aqui, en el castillo.
Correr a Roma luego, y elegiros un antipapa; estrechar la mano de la
alianza con Roberto Guiscardo. jGregorio VIl estaria perdido! Me
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resisto a la tentacion, y creedme que obro con discrecion. Sé hacia
ddnde soplan los vientos y reconozco la majestad de quien puede ser
un verdadero Papa. ¢Pretenderiais reiros ahora de mi, viéndome asi?
Seriais todos necios, porque no comprenderiais cudl es € criterio
politico que ahora me aconseja este habito de penitencia. jMafiana, os
lo aseguro, los papeles podrian invertirse! Y... ¢qué hariais vosotros
entonces? ¢Os reiriais acaso del Papa, a verlo en trgje de prisionero?
No. Estariamos en igualdad de condiciones. Yo, disfrazado de pe-
nitente, hoy; mafiana, €l de prisionero. jPero ay de quien no sabe
gjustarse a su disfraz, ya sea de rey, o de Papal Eso si, quizasea é un
tanto cruel ahora. Pensad, sefiora, que Berta, vuestra hija, por quien,
os lo repito, mis sentimientos han cambiado... (Se vuelve de improviso
a Belcredi, y le grita a la cara, como s hubiese dicho que no.)
jCambiado! jCambiado por e afecto y la devocién que ha sabido
manifestarme en este momento terrible! (Se detiene convulso por un
gemido de ira y hace esfuerzos por contenerse; luego se vuelve hacia
la marquesa con dulce y doliente humildad.) Ha venido conmigo,
sefiora; esta abgjo, en € patio. Ha querido seguirme como una men-
diga y esté4 helada, jhelada por dos noches pasadas a la intemperie,
bajo la nieve! jVos sois su madre! jDeberian agitarse las entrafias de
vuestra misericordia e implorar con é (sefialando al doctor) €l perdén
del Pontifice, jque nos recibal

Matilde: (temblorosa, con un hilo de voz). Si, si... en seguida...
Doctor: jLo haremos, lo haremos!

Enrique IV: jY otra cosal jAun otra cosal (Los atrae hacia si y dice
muy por 1o bajo.) No es suficiente con que me reciba. Vosotros sabéis
que € lo puede "todo"; "todo", os digo. jHasta a los muertos invocal
(Se golpea €l pecho.) jHeme aqui! jMeveis! i Y no hay arte de magia
que € ignore! Y bien, monsefior, mi verdadera condena es ésta, o
aquélla. (Casi con temor sefiala su retrato en la pared.) jMirad! jY no
poder desprenderme mas de esa obra de magial ... Ahora soy penitente,
y asi continto. Os juro que continuaré asi hasta que é no me haya
recibido. Pero después que haya sido excomulgado, vosotros dos
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deberiais implorar a Papa, que todo lo puede, un favor: jarrancarme
de alli! (sefiala nuevamente €l retrato) y hacer que viva mi vida, toda
esta pobre vida mia de la que he sido excluido... ¢No se pueden tener
eternamente veintiséis afios, sefioral Y yo os lo pido también por
vuestra hija, para. que pueda amarla yo como ellalo merece, tan bien
dispuesto como lo estoy ahora, enternecido como lo estoy ahora por su
piedad. Eso. Estoy en vuestras manos.. (Se inclina.) jSefioral
iMonsefior! (Y al inclinarse, hace como que se retira hacia la puerta
por la que entr@; pero al advertir a Belcredi, que se habia apartado
un poco para oir, y verle volver la cara hacia el foro, supone que va
a robarle la corona imperial que estd sobre el trono. Se precipita
hacia €lla, entre la impresion y el estupor generales, la recoge y la
oculta bajo su sayo. Luego, con una sonrisa astuta en los ojosy en los
labios, vuelve a inclinarse repetidamente y desaparece. La marquesa,
profundamente conmovida, se deja caer sentada, casi desvanecida.)

TELON
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ACTO SEGUNDO

Otra sala de la villa, contigua a la del trono, provista de muebles
antiguos y austeros. A la derecha, sobre un estrado de dos palmos de
alto, al que se asciende por medio de dos pequefios escalones, una
mesa circundada por cinco asientos, uno a la cabecera, y dos a cada
lado. En el fondo, puerta comin. A la izquierda, dos ventanas que
dan a un jardin. A la derecha, una puerta que comunica con la sala
del trono. Es ya la media tarde del mismo dia. Al levantarse €l telén
estan en escena Matilde, €l doctor, y Tito Belcredi. Contindlan una
conversacion anterior, pero Matilde se aparta, hosca, evidentemente
fastidiada por lo que dicen los otros dos, a quienes, a pesar suyo,
escucha, porque en el estado de inquietud en que se halla todo le in-
teresa, aunque le disguste, impidiéndole concentrarse para madurar
un firme propdsito que la azuza y la tienta. Lo que oye a Belcredi y al
Doctor atrae su atencién, porque instintivamente siente la necesidad
de ser distraida.

Belcredi: Si, serd como usted dice, querido doctor, pero ésa es mi
impresion.

Doctor: No digo que no, pero crea que es solamente eso: una
impresion.

Belcredi: Perdone que insista, doctor, pero hasta lo ha dicho, y muy
claramente. (Volviéndose a la marquesa.) ¢No es verdad, marquesa?
Matilde: (desconcertada, volviéndose hacia ellos). ¢Qué ha dicho?
(Oponiéndose luego.) jAh, si.. pero no por € motivo que usted cree!
Doctor: Se referia a nuestras ropas superpuestas, a su manto (sefiala a
la marquesa), a nuestras tuinicas de benedictinos. Todo esto es pueril.
Matilde: (con impetu, volviéndose de nuevo, desdefiosa). ¢, Pueril... ?
¢Qué dice usted, doctor?
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En cierto modo, si. Permitame hablar, Doctor marquesa, se o ruego...
Pero, desde otro punto de vista, es mucho mas complicado de lo que
podéis imaginar.

Matilde: Yo, por e contrario, lo veo muy claro.

Doctor: (con una sonrisa de compasion propia de quien se dirige a
personas incompetentes). jAh, si! Es menester compenetrarse de esta
psicologia especia de los de mentes, por la cual -mire usted- se puede
estar seguro de que un loco advierte, puede advertir perfectamente que
alguien esta disfrazado ante é, y aceptarlo como tal. Si, sefiores, y aun
creer, del mismo modo que lo hacen los nifios, para quienes la ficcion
y larealidad se mezclan en e juego. Por eso he dicho "pueril”. Pero
luego se vuelve muy complicado en este sentido: que € tiene, ha de
tener conciencia perfecta de ser para si, ante si mismo, una imagen;
esa imagen suya que esta alli. (Se refiere al retrato de la sala del
trono, por lo que indica la puerta correspondiente.)

Belcredi: jLo dijo!

Doctor: Si, lo dijo! Una imagen a la que se le enfrentan otras
iméagenes... las nuestras, ¢me explico? Pues bien, en su delirio -agudo
y muy ldcido-, ha podido advertir répidamente una diferencia entre su
imagen y las nuestras. Es decir, comprendio que habia en nosotros, en
nuestras imagenes, una ficcion. Y ha desconfiado. Todos ellos estan
siempre armados de una desconfianza continuamente aerta. Pero eso
es todo. A él, naturaimente, no ha debidode parecerle muy piadoso
nuestro juego, realizado en torno del suyo. Y a nosotros, € suyo nos
ha parecido mucho mas tragico, por cuanto él, casi desafiandonos,
¢me explico?, impulsado por la desconfianza, nos lo ha querido
mostrar justamente como un juego; también e suyo, s, sefiores,
presentandosenos con un poco de tintura en las sienes y en los
pomulos, y diciéndonos que lo habia hecho de propdsito, como una
burla.

Matilde: (otra vez impetuosa). iNo! jNo es eso, doctor! jNo es eso!
iNo es eso!

Doctor: ¢, COmo que no es esn?
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Matilde: (resuelta, vibrante). jY o estoy segura de que me reconocié!
Doctor: No es posible... No esposible...

Belcredi: (al mismo tiempo). Pero jno...!

Matilde: (aun mas decidida, casi convulsa). jOs digo que me
reconocio! Cuando se acerco a mi para hablarme, mirandome en los
0jos, muy dentro de ellos, me reconocio.

Belcredi: Pero si hablaba de su hija.

Matilde: jNo es verdad! jDe mi! jHablaba de mi!

Belcredi: Si, tal vez, cuando dijo...

Matilde: (rdpidamente, sin miramientos). jDe mis cabellos tefiidos!
¢No habéis advertido que agregd en seguida: "o quiza el recuerdo de
vuestro color moreno, Si es que erais morena'? Ha recordado perfecta
mente que yo, "entonces' era morena.

Belcredi: Pero no. . son fantasias!

Matilde: (sin escuchar, dirigiéndose al doctor). Mis cabellos, doctor,
son en verdad oscuros, como los de mi hija. jPor eso comenz6 a hablar
deela

Belcredi: jSi no conoce asu hijal... jSi no lahavisto jamés!

Matilde: jJustamente! jUsted no comprende nadal jAl referirse a mi
hija, se referiaami, ami como yo era entonces!

Belcredi: jAh, esto es contagioso! jEsto es contagioso!

Matilde: (lenta, con desprecio). (Qué es lo contagioso?... jTonto!
Belcredi: Pero ¢acaso usted ha sido su esposa? ¢No ve que en su
delirio, su hija de usted es su esposa: Berta de Susa?

Matilde: De acuerdo. Porque yo, no siendo ya morena -como € me
recordaba- sino asi, rubia, me he presentado ante él como "Adelaida’,
la madre. Mi hija para é no existe, nunca la ha visto, usted mismo lo
dijo. ¢COmo puede saber, entonces, si es rubia o morena?

Belcredi: jPor Diosl... Ha dicho morena, asi, generalizando, como
quien pretende fijar de algin modo, searubia o morena, el recuerdo de
la juventud por €l color de los cabellos. Es que e fantasear es muy
frecuente en usted. jDoctor, dice que yo no debi haber venido; la que
no debio venir es ellal
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Matilde: (abatida por la observacion de Belcredi, ha quedado por un
momento absorta; se repone luego, pero esta inquieta porque duda).
No..., no..., hablaba de mi... Me ha hablado siempre a mi, y con-
migo... y demi...

Belcredi: jTiene gracial jNo me ha dgjado un instante de resuello, y
dice que hablé siempre con usted! jA menos que le haya parecido que
también aludia a usted cuando hablaba con Pedro Damiani!

Matilde: (con aire de desafio, casi rompiendo los- frenos de la
conveniencia). ¢Y quién puede asegurar lo contrario? ¢Sabria usted
decirme por qué €, en seguida, desde e primer momento, ha sentido
aversion por usted, solo por usted? (Del tono de la pregunta ha de
resultar casi explicita la respuesta: "Porque ha comprendido que us-
ted es mi amante." Belcredi lo advierte tan bien, que de pronto se
gueda suspenso, y como perdido en una vana sonrisa.)

Doctor: Larazédn -perdonen ustedes- puede estar también en el hecho
de que le fue anunciada solamente la visita de la duquesa Adelaida, y
ddl abate de Cluny. Hallandose ante un tercero que no le habia sido
anunciado, sintié desconfianza...

Belcredi: Si muy bien, la desconfianza le hizo ver en mi a un
enemigo: Pedro Damiani. Pero ella se empefia en que la ha recono-
cido...

Matilde: Al respecto no hay dudas. Me lo dijeron sus ojos, doctor,
¢sabe usted? Cuando se mira de cierto modo, ya no es posible dudar.
Quizafue un instante, pero... ¢qué quiere usted que lediga ...?

Doctor: Desde luego, su teoria es razonable: un momento de lucidez

Matilde: jSi, quizal Y entonces, sus razones me han parecido plenas
de un lamento por mi juventud y la suya... jPor esa cosa horrible que
le ha ocurrido, dejandolo fijo alli, en aguella mascara de la que no ha
podido desprenderse nunca, y de la que quiere, ansia separarse!
Belcredi: jSi! Para poder entregarse por entero a amar a su hija de
usted, o a usted misma -como ya se lo figura- enternecido por su
piedad.
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Matilde: Que es mucha. Se lo aseguro.

Belcredi: Se advierte, marquesa. Tanta, que un taumaturgo veria mas
gue probable e milagro.

Doctor: ¢Me permiten ustedes que hable yo ahora? Yo no hago
milagros, porque soy un médico y no un taumaturgo. He estado muy
atento a todo lo que ha dicho, y repito que esa cierta elasticidad
anal6gica, propia de todo ddlirio sistematizado, es evidente que en €
estda ya muy... ¢cdmo podria decirlo?, relgjada. En suma, que los
elementos de su delirio ya no se sostienen con firmeza entre si. Me
parece que ahora le cuesta equilibrarse, en su personalidad
sobrepuesta, por multiples y bruscos llamados que o arrancan -y esto
es muy reconfortante- no de un estado de incipiente apatia, sino més
bien de una morbida adaptacién a un estado de melancolia reflexiva,
que demuestra una... si, una considerable actividad cerebral. Y repito
que muy aentadora. Pues bien, si con este violento engafio que le
hemos preparado...

Matilde: (volviéndose hacia la ventana, con el tono de una enferma
gue se lamenta). Pero ¢como es posible que no regrese aln ese
automoévil? En tres horas y media...

Doctor: ¢Cémo dice?

Matilde: jElI automovil, doctor!... Han pasado més de tres horas y
mediaya.

Doctor: (mirando surelgj). Y hasta més de cuatro.

Matilde: Hace media hora, por lo menos, que podria haber estado de
vuelta..

Belcredi: Quizano encuentren €l traje.

Matilde: jPero s les indiqué con precision donde esta guardado!
(Muy impaciente.) Frida, més bien...¢Dénde esté Frida?

Belcredi: (asoméndose a la ventana). Tal vez esté con Carlos, en €
jardin.

Doctor: Carlos tratara de persuadirla para que abandone su temor...
Belcredi: Pero si no estemor, doctor, es que se aburre.

Matilde: Le ruego a usted que no le pida nada... Y o la conozco bien.
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Doctor: Esperemos con paciencia. Todo se hara rgpidamente, y debe
ser por lanoche. Si logramos sacudirlo -como os decia-, quebrar de un
golpe, con un violento tirén, los hilos ya flojos que ain lo atan a su
ficcion, devolviéndole lo que @ mismo pide (lo dijo: "No se puede
tener siempre veintiséis afios, sefiora'), la liberacion de esa condena,
que a € mismo le parece condena... En suma, si logramos que de
stibito recupere el sentido de la distancia en el tiempo...

Belcredi: (répidamente). jEstard curado! (Slabeando con intencién
irénica.) jLo sacudiremos!...

Doctor: Podremos tener fe en recuperarlo, como a un reloj que se
hubiese detenido a una hora determinada. Eso, si, como con nuestros
relojes en lamano, esperar que suene otra vez aquella hora -jtac!; una
sacudidar, y esperemos que vuelva a sefialar su tiempo, después de tan
larga detencidn. (Por la puerta del fondo entra Carlos Di Nalli.)
Matilde: Ah, Carlos... &Y Frida? ¢Adénde se haido?

Di Nolli: Vendra en seguida.

Doctor: ¢Hallegado € automaovil?

Di Nolli: Si.

Matilde: ¢Ah, si? &Y tragjeron el vestido?

Di Nolli: Hace yarato que esta aqui.

Doctor: Ah, entonces todo marcha bien.

Matilde: (agitada). ¢Y dénde esta? ¢/Donde estd?

Di Nolli: (alzando los hombros y con triste sonrisa, como quien se
presta a disgusto a una broma fuera de lugar). jVayal... Ahora
verés.. (E indicando hacia la puerta.) Hela aqui... (En € umbral del
foro aparece Bertoldo anunciando con solemnidad.)

Bertoldo: jSu Alteza, la marquesa Matilde de Canossal (Y en seguida
entra Frida, magnifica y bellisima, vestida con el antiguo traje de su
madre, de "Marquesa Matilde de Toscana", de suerte que es la
réplica viviente del retrato puesto en la sala del trono.)

Frida: (pasando junto a Bertoldo, que se inclina, le dice con,
tranquilo desdén). jDe Toscana, de Toscanal Canossa es solamente un
castillo mio.
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Belcredi: (adinirandola). Mira, mira... jparece otral

Matilde: Parece yo. jDios mio! ¢Lo veis? jQuieta, Fridal jSi es mi
propio retrato vivo!

Doctor: Si, si, perfecto. jPerfecto! jEl retrato!

Belcredi: Si, no puede negarse es el mismo. Vean ustedes... jqué tipo!
Frida: jNo me hagéis reir, que estallo! ¢Qué talle tenias, mama? Tuve
gue comprimirme para entrar.

Matilde: (convulsa, arreglandola). Espera.... Quieta. Estas arrugas...
¢Tan estrecho te queda, de veras?

Frida: jMe ahogo! Es menester apurarse, por favor.

Doctor: Si, pero tenemos que esperar a que anochezca.

Frida: jNo, no; yo no resisto hasta la noche!

Matilde: ¢Y por qué te lo has puesto tan pronto?

Frida: Apenaslovi ... jLatentacion fueirresistible!

Matilde: Podrias haberme Ilamado, por lo menos. Degjar que te
ayudara. Esta tan arrugado, todavia...

Frida: Lo he visto, mama Pero son arrugas vigas, serd muy dificil
quitarlas.

Doctor: No importa, marquesa. La ilusion es perfecta. (Apartandose
luego, e invitandola a avanzar cerca de Frida, pero sin que la cubra.)
Permitame... Coléquese asi, aca, a una cierta distancia, un poco mas
adelante...

Belcredi: Para obtener la sensacion de la distancia en el tiempo.
Matilde: (volviéndose apenas hacia €l). jVeinte afios después! jUn
desastrel... ¢, NO?

Belcredi: Bueno... jno exageremos!

Doctor: (muy turbado, intentando rectificar).

No, no! Lo decia por..., pues lo decia por €l traje..., solo con intencién
dever...

Belcredi: (riendo). jPor €l traje, doctor! jNo son veinte afios los del
trgje, son ochocientos! Un abismo. ¢De veras quiere usted hacérselo
saltar con un empellon? (Sefialando primero a Frida y luego a la mar-
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quesa.) ¢Desde ali hasta aqui? Lo recogera a pedazos, en un cesto.
Amigos mios, reflexionad un poco; hablo seriamente.

Para nosotros son veinte afios, dos trgjes y una mascarada, pero si para
él, como usted dice, doctor, se ha detenido € tiempo, si & vive ali
(indica a Frida) con €lla, ochocientos afios atrés..., digo que seratal el
vértigo del salto, que cuando caiga entre nosotros... (El doctor hace
sefias negativas con el dedo.) ¢Dice usted que no?

Doctor: No. Porque la vida, estimado bardn, renace aqui. Esta vida
nuestra no tardara en ser rea también para €l, y se apoderara de €l
subitamente, desgarrandole de pronto la ilusién y revelandole que son
apenas veinte los ochocientos afios de que usted habla. Sera, mire
usted..., como ciertas pruebas, por gemplo, la del salto en el vacio del
rito masonico, que parece una enormidad, y resulta finalmente que
s6lo se ha descendido un escalon.

Belcredi: jOh, qué hallazgo! jPero si! iMire usted a Friday a la
marquesa, doctor! ¢Quién estda méas adelante? Nosotros, los vigos,
doctor. Los jovenes creen estar més adelante, pero no es asi. Somos
nosotros los que estamos mas adelante, puesto que € tiempo es més
nuestro gque de €llos.

Doctor: Eso seriasi € pasado no nos agara.

Belcredi: iNo! ¢De qué? Si ellos (indica a Frida y a Di Nolli) han de
hacer ain lo que nosotros ya hemos hecho, doctor: enveecer
repitiendo, poco més 0 menos, las mismas tonterias... La ilusién es
creer que salimos de la vida por una puerta que esta adelante. jNo es
verdad! Si apenas se nace se comienza a morir, quien ha comenzado
primero estd mas adelante que los otros. Y € més joven es nuestro pa
dre Adan. Mire dli (sefiala a Frida) es ochocientos afios més joven
gue todos nosotros. la marquesa Matilde de Toscana. (Se inclina
profundamente.)

Di Nolli: Telo ruego, Tito, por favor, no hagamos bromas.

Belcredi: jAhl... Si crees que bromeo...

Di Nolli: Pero si, lo haces desde que viniste...
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Belcredi: ¢Cémo puedes creer eso? iSi hasta me he vestido de
benedictinol

Di Nolli: Si, para darle aspecto de seriedad.

Belcredi: Bueno... creo que si ha sido serio para los demés... para
Frida, por gemplo... (Volviéndose luego al doctor.) Le juro, doctor,
que aun no he logrado comprender su proposito.

Doctor: (molesto). jYalo verd usted! D&eme hacer ami... jVayal ...
Claro, viendo ala marquesa vestida asi todavia...

Belcredi: Ah, ¢por qué?... ¢Ellatambién debe... ?

Doctor: jDesde luego! Ponerse ese otro vestido que esta all4, de modo
que, cuando é crea hallarse ante la marquesa Matilde de Canossa...
Frida: (mientras conversa por lo bajo con Di Nolli, advirtiendo que
el doctor se equivoca). jDe Toscanal jDe Toscana, doctor!

Doctor: (incébmodo). jTanto dal

Belcredi: jAh, comprendo! ¢Se hallard ante dos... ?

Doctor: jExactamentel... Y entonces...

Frida: (Ilamandole aparte). Venga, doctor, escuche.

Doctor: Voy... (Se aparta con los dos jovenes, y finge explicarles.)
Belcredi: (quedo, a Matilde). jDemonios!... Pero entonces...

Matilde: (volviéndose firmemente). Entonces, ¢;qué?

Belcredi: ¢En verdad, le interesa a usted tanto? ¢Hasta € punto de
prestarse a esto? jEs demasiado para una mujer!

Matilde: Para una mujer cualquiera, podria ser.

Belcredi: Ah, no, querida. Esto, paratodas, es un acto de abnegacion.
Matilde: jQue por otra parte le debo!

Belcredi: jNo mienta usted!... Sabe que no va arebgjarse.

Matilde: ¢Y entonces? ¢En qué consiste la abnegacion?

Belcredi: Es poca. Sdlo la que usted necesita para no avergonzarse
ante los demas, pero si para ofenderme ami.

Matilde: ¢Y quién piensa en usted en estos momentos?

Di Nolli: (avanzando). De acuerdo, de acuerdo. Lo haremos asi...
(Volviéndose a Bertoldo.) Usted, vaya allamar a uno de esos tres.
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Bertoldo: En seguida. (Sale por la puerta del foro.)

Matilde: Pero antes hemos de fingir que nos marchamos.

Di Nolli: Precisamente. Lo hago [lamar para predisponerlo a vuestra
partida. (A Belcredi.) TG puedes eludirlo. Quédate aqui.

Belcredi: (moviendo la cabeza ir6nicamente). Como tu lo dispones...,
lo eludiré...

Di Nolli: Aungue sblo sea para que no desconfie otra vez,
¢comprendes?

Belcredi: Si, hombre, si. Quantité négligeable.

Doctor: Es menester que tenga la absoluta, la completa certeza de que
nos hemos marchado. (Por la puerta de la derecha entra Landolf o,
seguido por Arialdo.)

Landolfo: Con el permiso vuestro...

Di Nolli: Si, adelante. Bueno... ¢, Se llama usted Lolo, verdad?
Landolfo: Lolo, o Landolfo, como usted prefiera.

Di Nolli: Bien... Mire usted. El doctor y la marquesa van a
despedirse...

Landolfo: Muy bien. Les bastara con decir que han obtenido del
Pontifice la merced de ser recibidos. Esta dli, en sus estancias,
gimiendo arrepentido de todo lo que dijo y desesperado pensando en
gue no obtendra la gracia. Si ustedes quieren hacer el favor; tendran
gue ponerse nuevamente los trgjes.

Doctor: Si, si, vamos ya, vamos.

L andolfo: Esperad. Permitidme que os sugiera una cosa: la de agregar
gue también la marquesa Matilde de Toscana ha implorado con
vosotros la gracia del Pontifice.

Matilde: ¢l o veis? ¢Os dais cuenta de que me hareconocido?
Landolfo: No. Usted perdone. Es que teme mucho la aversién de
aquella marquesa que hospedd al Papa en su castillo. Es curioso, en lo
que yo sé de historia -aunque de seguro |os sefiores saben més que yo-,
no se menciona que Enrique 1V amara secretamente a la marquesa de
Toscana..., ¢no es verdad?
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Matilde: (répido). No. Desde luego. No se dice. jMuy por €
contrario!

Landolfo: jYa me parecial Sin embargo él dice haberla amado... Lo
dice siempre. Y teme ahora que € desdén que ella tuvo por ese secreto
amor pueda influir en € animo del Pontifice, predisponiéndolo en su
contra.

Belcredi: Es preciso entonces hacerle comprender que esa aversion ha
desaparecido.

L andolfo: jEso! jEs unabuenaideal

Matilde: (a Landolfo). Es una buenaidea, si. (A Belcredi.) Porque la
historia especifica, por si usted no lo sabe, que € Papa accedié sblo
ante las stiplicas de la marquesa Matilde y del abate de Cluny. Y lo
gue puedo asegurarle a usted, querido Beleredi, es que cuando se hizo
la cabalgata, yo tenia precisamente la intencion de valerme de eso,
para demostrarle que ya no sentia por é tanto desagrado como él
imaginaba.

Belcredi: jEntonces, esto viene de perlas, sefiora marquesal... Con
gue siga usted €l hilo de la historia...

Landolfo: Sin duda... Y en ese caso, la sefiora podria ahorrarse un
doble disfraz y presentarse con monsefior (indica a doctor) en el
carécter de marquesa de Toscana.

Doctor: (rapido, con fuerza). iNo, no! jEso no, por favor! Lo echaria
todo arodar. El efecto de la confrontacion debe ser repentino, brusco.
De otro modo, no resultaria. Marquesa, usted se presentara
nuevamente como la duquesa Adelaida, madre de la emperatriz, y
luego nos despediremos. Es primordial que é sepa que nos hemos
marchado. No Perdamos mas tiempo ahora; alin nos queda mucho por
preparar. (El doctor, Matilde y Landolfo salen por la puerta de la.
derecha.)

Frida: Comienzo a sentir temor otravez...

Di Nolli: ¢Cémo es posible, Frida?

Frida: Hubiera sido mejor verlo antes.

Di Nolli: Pero jsi no hay razon paratemer nada, créeme!
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Frida: ¢Verdad que no esta furioso?

Di Nolli: jQuéideas!... ¢Por qué habria de estarlo ?

Belcredi: (con irénica afectacion sentimental). Esta melancdlico. ¢No
has oido decir que te ama?

Frida: jQué gracial Precisamente por eso...

Belcredi: Tranquilizate. No te hara dafio alguno.

Di Nolli: Ademaés seréa cosa de un momento...

Frida: Si, pero estar alla..., aoscuras, y con él...

Di Nolli: Sdlo por un momento. Ademas yo estaré cerca de ti, y los
otros aguardando detras de las puertas para acudir si fuera preciso.
Apenas se vea ante tu madre, tu mision habra concluido. ¢No lo
comprendes?

Belcredi: En cambio, yo me temo que todo esto sea como tratar de
hacer agujeros en €l agua.

Di Nolli: ¢Vuelves alo mismo? Yo creo que € remedio es eficacismo.
Frida: También yo..., lo advierto en mi misma. Estoy estremecida.
Belcredi: Es que los locos, queridos mios, aunque €llos mismos no lo
sepan, poseen una felicidad que nosotros no advertimos...

Di Nolli: (interrumpiendo, fastidiado). Pero ¢de qué felicidad hablas
ahora? jHazme € favor!

Belcredi: (con fuerza). jNo razonan!

Di Nolli: Bueno, pero ¢qué tiene que ver con esto larazon?

Belcredi: Como, ¢no te parece que es todo un razonamiento € que
-seguin nosotros él deberia hacerse, viéndola a ella (sefiala a Frida), y
viendo a su madre? ;S todo 1o hemos estructurado nosotros!

Di Nolli: No, de ninguna manera. ¢(Qué razonamiento? Le
presentamos una doble imagen de su misma ficcion, como dijo €l
doctor.

Belcredi: (impetuosamente). Mira: nunca he podido comprender por
qué se diploman en medicina.

Di Nolli: (aturdido). ¢Quiénes?

Belcredi: Los alienistas.

Di Nolli: jEsasi que es buenal cY en qué pretendes que se diplomen?
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Frida: jSe hacen los alienistas!

Belcredi: jEso! ... jEn jurisprudencia, querida mia! Pura charla. Y
quien mas sabe charlar mas importante es. "Plasticidad anal6gica’, "la
sensacion de la distancia del tiempo”. Y entretanto, lo primero que
dicen es que no hacen milagros, cuando lo primero que se necesitaria
seria un milagro. Pero ellos saben que cuanto mas repitan que no son
taumaturgos, més creerén los otros en su seriedad. No hacen milagros,
pero caen siempre de pie. jEs estupendo!

Bertoldo: (que ha estado espiando por la cerradura de la puerta de la
derecha).

iYaestan ali!... jVienen hacia aqui!

Di Nolli: ¢Ah, si?

Bertoldo: Parece que él quiere acompafiarlos... jSi, si, viene, viene!

Di Nolli: Retirémonos entonces... jPronto! (Volviéndose a Bertoldo,
antesde salir.) jUsted, quédese acdl

Bertoldo: ¢Debo quedarme? (Sin responderle, Di Nolli, Frida, y
Belcredi escapan por € foro, degjando a Bertoldo suspenso y
desorientado. Se abre la puerta de la derecha, y Landolfo entra el
primero, inclinandose rapidamente; luego Matilde con el manto y la
corona ducal, como en €l acto |, y € doctor con el habito de abate de
Cluny. Entre ellos, aparece Enrique IV con la vestimenta real.
Finalmente, entran Ordulfo y Arialdo.)

Enrique 1 V: (continuando la conversacidn que se supone iniciada, en
la sala del trono.) Y yo os pregunto: ¢cémo podria ser astuto si luego
me creen obstinado?

Doctor: No, jpor favor!... Obstinado no.

Enrique IV: (sonriendo complacido). Entonces, ¢ seria para vos
verdaderamente astuto ?

Doctor: No, no, ni abstinado ni astuto.

Enrique 1 V: (se detiene y exclama con el tono de quien quiere hacer
notar benévolamente y con ironia que eso no puede quedar asi).
iMonsefior!... Si la obstinacion no es vicio que pueda ser acompafiado
por la astucia, yo esperaba que, negdndome aquélla, me concedierais
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por lo menos un poco de astucia. Os aseguro que la necesito, y mucho.
Pero si queréis reservérosia toda para vos...

Doctor: jOh!, ¢comao? ¢Y 0? ¢Os parezco astuto?

Enrique I'V: No, monsefior, ¢como se os ocurre? No lo parecéis en
absoluto. (Interrumpiéndose para dirigirse a Matilde) S me
permitis..., aqui, en e umbrd..., quiero decir unas paabras
confidenciales a la sefiora duquesa. (La aparta un poco, y le pregunta
secreta y ansiosamente.) ¢Amais a vuestra hija realmente?

Matilde: (confundida). Si..., ciertamente.

Enrique IV: ¢Y queréis que con todo mi amor, con toda mi devocion,
la recompense de los gravismos errores que he cometido para con
ella? Aunque no habréis de creer, por cierto, en las acusaciones
idisoluto que me hacen mis enemigos...

Matilde: No, no; yo no creo, nunca he creido...

Enrique lV: Y bien, entonces, ¢queréis... ?

Matilde: (siempre confundida). ;Qué cosa?

Enrique IV: ¢Que yo regrese a amor de vuestra hija? (La mira y
agrega en seguida en tono misterioso, con admiracion y temor al
mismo tiempo) jNo sedis amiga de la marquesa de Toscanal

Matilde: Sin embargo, os aseguro que ella ha rogado tanto como
Nosotros para obtener vuestra gracia.

Enrique IV: (répido, quedo, estremecido). iNo me lo digéis! jNo me
lo digais! jPor Dios, sefioral ¢No veis d efecto que me hace?

Matilde: (lo mira; luego muy bajo, como en confidencia). ¢La améis
ain?

Enrique IV: (consternado). ¢Aun? ¢Coémo decis aln? ;Sabéis, acaso?
iNadie |o sabe! jNadie debe saberlo!

Matilde: Quizaellasi lo sabe, puesto que ha rogado tanto por vos.
Enrique 1V: (la mira un instante, y luego dice)) ¢Y améis a vuestra
hija? (Breve pausa. Se vuelve al doctor con una sonrisa.) jAh,
monsefior! ...jEs tan cierto que yo no supe que tenia esposa hasta
después, tarde, muy tarde!... AUn ahora debo tenerla, si, no hay duda
de que la tengo, pero os podria jurar que no la recuerdo casi nunca.
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Sera pecado, pero no la siento en mi corazén, no lasiento. Pero lo més
asombroso es que ni aun su propia madre la sienta en su corazon.
Confesad, sefiora, que €ella os importa bien poco. (Volviéndose hacia
el doctor, con exasperacion.) ijMe habla de la otral (Y excitandose
mas.) Con una insistencia.. Con una insistencia que no logro
explicarme.

Landolfo: (humilde). Tal vez, majestad, para desvirtuaros la opinion
contraria que hubierais podido concebir acerca de la marquesa de
Toscana. (Y temeroso de haberse permitido esa observacion, agrega
en seguida.) Se entiende que me refiero a este momento...

Enrique 1 V: Porque... ¢también td sostienes que fue amiga mia?
Landoalfo: Si, en este momento si, majestad.

Matilde: Asi es..., precisamente por eso.

Enrique 1V: He comprendido. Quiere decir Enrique entonces, que
VOsotros no creéis que yo la amo. He comprendido... jNunca lo creyo
nadie! jNadie lo sospechd jamas! jTanto mejor asi! jBasta, bastal
(Interrumpe, y encara al doctor con animo y gesto totalmente
cambiados.) ¢Habéis visto, monsefior? Las condiciones de las que €
Papa hizo depender 1a revocatoria de la excomunién, nada tienen que
ver con las razones por las que me habia excomulgado. Decid a Papa
Gregorio que volveremos a vernos en Bressanone. Y vos, se flora, s
tenéis la suerte de hallar a vuestra hija, aléa abgo, en € patio del
castillo de vuestra amiga la marquesa... ¢qué puedo deciros?... hacedla
subir. Veremos s logro conservarla a mi lado como, esposa y
emperatriz. Muchas hasta hoy se han presentado aqui asegurandome...
ser ella, aquella misma que yo, sabiendo que latenia... si, también he
buscado alguna vez. No me avergiienzo; era mi esposa. Pero todas, a
decirme que eran Berta, y que venian de Susa -no sé por qué-, se
reian. (Confidencialmente.) ¢Comprendéis?... en e lecho..., yo sin
estaropa.. ellatambién... si, jDios miol, sin ropas... un hombre y una
mujer... es natural... Ya no se piensa en lo que somos. jEl traje,
colgado, se transforma en un fantasmal (Cambiando luego de tono, y
confidencialmente al doctor.) Y yo pienso, monsefior, que los
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fantasmas. en general, no son, a fin y a cabo, mas que pequefios
desconciertos del espiritu: imagenes que no logramos retener en los
reinos del suefio. Se manifiestan también en la vigilia, de dia. Y dan
miedo. Yo tengo siempre mucho miedo, cuando por las noches veo
ante mi tantas imagenes desconcertadas... jtantas!, que rien apeadas
de sus caballos. Otras veces, tengo miedo hasta de mi sangre que late
en las arterias, como cuando en €l silencio de la noche se escuchan los
golpes sombrios de pasos en habitaciones lejanas... Basta. Ya os he
retenido demasiado de pie. Os saludo, sefiora; 0s reverencio, mon-
sefior. (Delante de la puerta del foro, hasta donde los ha
acompariado, los despide correspondiendo a las reverencias que se le
hacen. Salen Matilde y el doctor. El cierra la puerta, y se vuelve
suibitamente transformado.) jBufones! jBufones! jBufones!... jUn
piano de colores! Apenas la tocaba... blanca, rosa, amarilla, verde...
cY € otro, Pedro Damiani? jAh! jAh! jPerfecto! jAcertadissimo! Se
ha aterrorizado al comparecer nuevamente ante mi! (Dira esto
prorrumpiendo en aegria frenética, moviendo los ojos con
nerviosidad, y trasladandose agitadamente de uno a otro lado, hasta
que, de pronto, ve a Bertoldo, més que asombrado, atemorizado por €l
repentino cambio. Se de. tiene ante €, lo sefidla ante los tres com-
pafieros que también estédn como perdidos por € aturdimiento.) jPero
reparad en este imbécil! jFijaos como me mira ahora, boquiabierto!
(Lo sacude tomandolo por los hombros.) ¢No comprendes? i No ves
como los adorno, cdmo los aderezo, como los hago comparecer ante
mi? jBufones amedrentados! i Y se espantan precisamente de eso,
oh!... De que pueda yo arrancarles sus méscaras bufonescas y descubra
que estan disfrazados. jCémo si no les hubiese impulsado yo mismo a
disfrazarse, para darme este gusto de simular que estoy loco!

Landolfo: (demudado por la sorpresa, mira a sus comparieros,
quienes a su vez, en el mismo estado, lo miran a é), ¢COmo?

Arialdo: ¢;Qué dices?

Ordulfo: ¢Pero entonces... ?
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Enrique 1V: (ante estas exclamaciones se vuelve sUbitamente, y
grita, imperioso). jBastal jTerminemos! jMe he cansado ya! (Luego,
rapidamente, como si después de haber reflexionado no pudiese
detenerse, ni creerse)) jDios, qué impudicial... Presentarse ante mi
con su amante al lado... Y tenian el aspecto de hacerlo por compasion,
para no enfurecer a un pobrecito que esta ya fuera del mundo, fuera
del tiempo, fuera de la vida. Es natura... De otro modo, ya podés
figuraros que ése no se hubiera prestado a una supercheria semejante.
Pero ellos s, todos los dias, en todo momento, pretenden que los otros
sean como €ellos pretenden. Pero ¢no es esto una supercheria? iNo hay
remedio! Es su modo de pensar, su modo de ver, de sentir... jCada uno
tiene € suyo propio! Vosotros también tenéis € vuestro, ¢eh? jClaro
que si! ¢Pero cua puede ser e vuestro? jEl dd rebafio! Misero,
caduco, incierto... Y ésos se aprovechan, os hacen aceptar y soportar
el de dlos, de modo qué sintéisy veais como €llos. 0, por |o menos, se
hacen esa ilusién. Porque, ¢qué es lo que a fin consiguen imponer?
Palabras, palabras que cada cual comprende y repite a su manera. jY
asi es como se forman las llamadas opiniones corrientes! jPobre del
que un buen dia se vea marcado por una de esas palabras que todos
repiten! Por gjemplo: "jloco!"; o por gemplo.... ¢qué podria decir?...
"imbécil”. Decidme, ¢es posible estarse quieto pensando que hay
alguien, tan sdlo uno, que se afana por convencer a los demas de que
sois como € os ve, e intenta fijaros en la estimacion ajena, segin e
juicio que se ha hecho de vosotros?... "jLoco, loco!" Y no lo digo
ahora, cuando yalo hago por broma, sino antes, antes de golpearme la
cabeza d caer del caballo. (Se contiene, de pronto, al advertir que los
cuatro se agitan, mas que nunca, asustados, trastornados.) ¢Os
mirdis? (Remeda a los otros con gestos simiescos.) jAh! jOh! jQué
revelacion!... ¢Estoy o no estoy? jOh, si, estoy loco! (Se torna
terrible.) Por eso, porque lo estoy, jarrodillaos! jArrodillaos! (Los
fuerza a arrodillarse uno por uno.) jOrdeno que os arrodilléis todos
ante mi! jAsi! ;Y tocad tres veces el suelo con la frente! jAbajo!
iTodos tenéis que arrodillaros ante los locos! (Al ver a los cuatro
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arrodillados, se desvanece su alegria jy se desdefia.) jArriba, ovejas,
levantaos! ¢Me habé's obedecido?... Podiais haberme puesto la camisa
de fuerza... jAplastar a alguien con el peso de la paabral... ;Qué es
es0? Nada... jUna moscal jToda la vida esta aplastada asi, por el peso
de las paabras! El peso de los muertos... Miradme ¢Podéis creer
seriamente que Enrique IV esti alin vivo? Sin embargo, ya veis, 0s
hablo y os doy drdenes a vosotros que lo estais. jAsi os quiero! ¢Os
parece que también es esto una burla? ¢El que sean los muertos
quienes sigan haciendo la vida? Si. Aqui es una burla; pero, sdid de
aqui, id a mundo viviente. Despunta € dia. El tiempo esta ante
vosotros. jEl albal Este dia que esta ante nosotros -decis vosotros-, 1o
haremos nosotros. ¢Si? ¢Vosotros?... jSaludad en mi nombre a todas
las tradiciones, a todas las vestimentas, a todas las costumbres!
jComenzad a hablar! Repetiréis todas las palabras que fueron dichas
siempre. (Creéisvivir? jRumiais la vida de los muertos! (Se para ante
Bertoldo, que esta completamente idiotizado.) T4 no comprendes
absolutamente nada, ¢eh? ;Cémo te [lamas?

Bertoldo: Yo... yo... yo soy Bertoldo.

Enrique IV: Pero ¢qué Bertoldo? jTonto!... Entre nosotros, ¢cémo te
[lamas?

Bertoldo: En verdad... yo... me llamo Fino...

Enrique 1 V: (volviéndose, de pronto, al sorprender las sefias con que
los otros tres reprochan a Bertoldo, e imponiéndoles silencio). ¢Fino?
Bertoldo: Fino Pagliuca; si sefior...

Enrique IV: (volviéndose nuevamente a los otros). Pero si os he oido
muchas veces llamaros unos a otros. (A Landolfo.) ¢T4, te llamas
Lolo?

Landolfo: Si, sefior... (Luego, con un estallido de alegria.) jOh, Dios!
¢Pero entonces?

Enrique 1 V: (rapido, brusco). ¢Qué sucede?

Landoalfo: (languideciendo de pronto). No... digo...
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Enrique IV: ¢Que ya no estoy loco? jClaro que no! ¢No me veis?
Bromeamos a espaldas de quienes lo creen. (A Arialdo.) Sé que ta te
[lamas Franco. (A Ordulfo.) Y td, espera...

Ordulfo: Momo.

Enrique 1V: Si, Momo. Qué notable, ¢no?

L andolfo: Pero... entonces... jBendito sea Dios!

Enrique IV: ¢Por qué? Si no tiene importancia. Nos reiremos entre
nosotros. Nos reiremos con ganas... (Y rie estruendosamente.) jJa, ja,
ja ja ja, ja (Landolfo, Arialdo y Ordulfo se miran entre si, inciertos,
extraviados, entre la alegriay € susto.)

L andolfo: jSe ha curado!

Arialdo: ¢Seraposible... ?

Ordulfo: jEsinexplicable...!

Enrique IV: Callad. Callad. (A Bertoldo.) ¢TU, no ries? ¢Estas ain
ofendido? jVayal No te lo decia a ti, ¢sabes? Conviene a todos,
¢comprendes?, conviene hacer creer que algunos estan locos para
tener la excusa de encerrarlos. ¢Y sabes por qué? Porque no pueden
resistir € oirles hablar. ¢(Qué digo yo de esos que se fueron? Que la
una es una zorra, e otro, un sucio libertino, el otro un impostor... jNo
es cierto! jNadie puede creerlo! Pero todos me escuchan, sin embargo,
asustados. ¢Por qué? -quisiera yo saber-,si no es verdad? No se puede
creer asi porque si en lo que dicen los locos. Sin embargo, ahi se
estén, escuchando, con los ojos dilatados por € espanto. ¢Porqué?,
dime, dimetq, ¢por qué? Estoy tranquilo, ¢Jo ves?

Bertoldo: Bueno, porque... quiza creen que...

Enrique IV: No, querido mio, no. Mirame bien a los ojos. No digo
que seaverdad, tranquilizate. Nada es verdad. Pero mirame alos ojos.
Bertoldo: Si, miro, ¢y luego?

Enrique 1V: ¢Lo ves? ¢Lo ves? También tu tienes € miedo en los
0j0s... j Y eso porgue te estoy pareciendo loco! jHe aqui la pruebal jHe
aqui lapruebal (Yrie)

Landalfo: (en nombre de los demds, envalentonandose, exasperado).
¢Qué prueba?
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Enrique IV: jPues ésta: vuestro temor! Porque ahora os parezco loco
otravez. Sin embargo, joh, Sefior, o sabéis. Me creés. Habéis creido
hasta este momento que estoy loco. ¢Es verdad, o no? (Los observa un
momento y los ve aterrorizados.) ¢Lo veis? ¢No advertis que vuestra
inquietud puede convertirse en terror, como € que sentiriais s algo os
quitara la tierra que pisais, o €l aire que respirdis?.. Y es forzoso,
amigos mios, porque, ¢0s dais perfecta cuenta de lo que significa
hallarse ante un loco? Pues es hallarse ante alguien que sacude desde
sus fundamentos todo cuanto habéis construido en vosotros, en torno
vuestro: la misma ldgica de vuestras construcciones. Y, ¢qué queréis
que sea?... jBenditos sean ellos! Los locos construyen sin l6gica, o con
una logica propia que vuela como una pluma. jVolubles! jVolubles!
Hoy es asi y mafiana no se sabe como... Pues mientras vosotros os
mantenéis aferrados, ellos no... jVolubles! jVolubles! ¢Puede ser esto?
-0S preguntais vosotros-, y para ellos, todo es posible. Pero vosotros
afirmais que no es verdad..., ¢por qué? Porque no os parece, cierto, ni
ati, ni ati, ni ati (sefiala a tres de €llos), ni a otros cien mil. jOh,
sefiores! Seria menester ver luego, sin embargo, qué les parece verdad
a esos otros cien mil a quienes no se tienen por locos, y cud es €
espectaculo final de sus acuerdos..., la flor y nata de su légica. Yo sé
gue a mi, siendo nifio, me parecia rea y verdadera la luna que se
reflgjaba en € pozo. Y cuantas cosas me parecian verdaderas! Y
creia en todo 1o que me decian los otros, y por elo era féeliz! Porque,
jay de vosotros s no os aferrdis mas fuertemente a lo que os parece
verdadero hoy, que a lo que os parecera verdadero mafiana, aunque
todo sea opuesto a lo que os parecio verdadero ayer! jAy de vosotros,
si, COMO Yo, 0S sumergierais para considerar esta horrible cosa que de
veras enloquece: la de saber que si estéis junto aaguien, y le mirdis a
los 0jos -como yo miré un dia a ciertos ojos-, podéis consideraros men-
digos ante una puerta por la que nunca podréis entrar, pues € que
entra nunca serd uno mismo, con su propio mundo interior, tal como
lo vey lo toca, sino otro, desconocido para uno mismo, que es e que
vey toca € otro, en su mundo impenetrable... (Hay una larga pausa,
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durante la cual las sombras comienzan a hacerse densas en la sala,
acrecentando la sensacion de extravio y de profunda consternacion
gue oprime a los cuatro enmascarados, cada vez m4s algjados de
Enriqgue -el gran enmascarado, que se ha quedado absorto,
contemplando una espantosa miseria que no es solamente suya, Sivo
de todos. El se recobra luego, y como buscando a los cuatro hombres
gue ya no siente a su alrededor, dice:) Se ha puesto oscuro aqui...
Ordulfo: (rapidamente, avanzando). ¢Queréis que vaya a buscar la
l&mpara?

Enrique IV: (con ironia). Lalampara, si... ¢Pero acaso creéis que no
sé que apenas vVuelvo la espalda para irme a dormir con mi lampara de
aceite, vosotros encendéis la luz eléctrica, aqui, y en la sala del trono
también? Finjo no verla...

Ordulfo: jAh! ... ¢Entonces, quiere?...

Enrique 1V: No, me cegaria. Quiero mi [dmpara.

Ordulfo: Bien. Estara ya pronta, aqui, detras de la puerta. (Va hacia
el foro, abre la puerta y desaparece un instante regresando con una
lampara antigua, de esas que se sostienen desde arriba, con un aro.)
Enrique | V: (tomando la l&mpara e indicando la mesa que esta sobre
la tarima).

Eso... un poco de luz. Sentaos alli, alrededor de la mesa. Pero no asi...
sino en posiciones bellas y desembarazadas. (A Arialdo.) Asi, tu asi...
(Lo acomoda; luego hace lo mismo con Bertoldo.) Y tu asi... (Lo
coloca en la posicion deseada.) Asi, eso es... (El mimo va a sentarse.)
Y yo, aqui... (Volviendo la cabeza hacia una de las ventanas.) Seria
menester poder ordenar a la luna que nos enviara un hermoso rayo
decorativo... La luna nos asiste, nos ayuda... Por mi parte, siento que
la necesito, y con frecuencia me olvido de mi mismo mirandola desde
mi ventana. ¢Quién podria creer, a mirarla, que ella sabe que han
pasado ochocientos afios, y que yo, sentado a la ventana, no pueda ser
Enrique IV que contempla la luna como un hombre cualquiera? jPero
mirad, mirad qué magnifico cuadro nocturno: el Emperador entre sus
leales consgjeros! ¢No os produce placer?
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Landolfo: (bajo, a Arialdo, sin querer romper e encanto). ¢Qué te
parece? iSi hubiésemos sabido que no eraverdad...

Enrique IV: Verdad, ¢qué cosa?

Landoalfo: (titubeante, como excusandose). No... es que... Porque a é1
(indica a Bertoldo), que es nuevo en € servicio.. yo, justamente esta
mafiana, le decia "Lé&stima estar vestidos asi..., con tantos bellos
trajes como hay all4, en la guardarropa, y con una sala como aquélla...
(Sefiala ala del trono.)

EnriquelV: Y bien, ¢Jéastima, dices?

Landolfo: Si..., el que no supiéramos...

Enrique 1 V: ¢Que representdbamos esta comedia sdlo por burla?
Landoalfo: Porque creiamos...

Arialdo: (acudiendo en su ayuda). Claro, Si.... que eraen serio.
Enrique lV: ¢Y cdmo es, entonces? ¢Os parece que no es en serio?
Landolfo: Oh, si dice usted que...

Enrique 1V: jDigo que sois tontos! Deberiais haber sabido construir
€l engafio para vosotros mismos, no para representarlo ante mi, ante
los que vienen aqui de visita de tanto en tanto, sino asi.. simplemente
ser con é como sois a diario vosotros mismos... (A Bertoldo,
tomandolo de los brazos.) Ser asi, para ti mismo, ¢comprendes?, de
modo que, en ésta, tu ficcion, pudieses comer, dormir, y hasta rascarte
un hombro s sintieras algun escozor. (Dirigiéndose también a los
otros.) jSintiéndoos vivos, verdaderamente vivos en la historia de mil
ciento, aqui, en la corte de vuestro emperador Enrique IV! Y pensar
desde aqui, desde este reremoto tiempo nuestro, tan colorido y se-
pulcral, pensar que, entretanto, a una distancia de ocho siglos hacia
abajo, los hombres del mil novecientos rifien entre si, se arrebatan en
un ansia sin reposo para saber cdmo se determinaran sus casos, para
ver cdmo se establecerdn los hechos que los mantienen en tanta
angustiay en tanta agitacion. jMientras vosotros, en cambio, ya estais
en la historia, conmigo! jPor muy triste que sea mi caso, horrendos los
hechos, ésperas las luchas, dolorosas las circunstancias..., ya son
historia, no cambian més, no pueden ya cambiar, ¢entendéis? jFijados
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para siempre, a punto de poder abandonaros, repantigaros,
admirando cémo cada, efecto sigue obediente a su causa, con perfecta
l6gica, y cada acontecimiento se desenvuelve preciso y coherente en
cada uno de sus detalles. En suma: jel placer, el placer de la historia,
gue es tan grande!

L andolfo: jOh, bello, muy bello!

Enrique 1V: jBédllo, si, pero, basta yal Ahora que vosotros o sabéis,
yo no podria hacerlo mas. (Toma su ld&mpara para irse a dormir.) Por
otra parte, s vosotros no habéis comprendido hasta ahora las ra
zones... jAhora siento nauseas! (Casi para si, con violenta rabia
contenida.) jPor Dios... he de hacer que ella se arrepienta de haber
venido! Se disfrazo de suegra joh!... Y él de padre abate... Y me traen
a un médico para que me estudie... Y quién sabe si no confian verda-
deramente en poder curarme... jBufones! i Quiero tener e placer de
abofetear por lo menos a uno, a ése! Es un espadachin famoso... iMe
ensartardl ... Pero veremos, veremos. (Se oye llamar a la puerta del
foro.) ¢Quién es?

Voz de Juan: jDeo gratias!

Arialdo: (contentisimo por la broma que alin podria hacerse). jOh, es
Juan, es Juan que viene como todas las noches a hacer de monjecito!
Ordulfo: (restregandose las manos). Si, si, dgemos que lo haga,
dejemos que lo haga.

Enrique 1V: (répido, severo). jTonto! ¢Lo i ves? ¢Por qué? ;Para
burlarte a espaldas de un pobre vigjo que representa su papel por
carifio haciami?

Landolfo: (a Ordulfo). i Debe ser como de veras! ¢No comprendes?
Enrique I'V: jJustamente! Como de veras. Porque solo asi degja de ser
burla la verdad. (Va a abrir la puerta y hace pasar a Juan vestido de
humilde frailecito, con un rollo de pergamino bajo e brazo.)
Adelante, padre, adelante. (Después, asumiendo un tono de tragica
gravedad y desombrio resentimiento.) Todos los documentos que me
favorecian, de mi vida y de mi reino, han sido destruidos delibe-
radamente por mis enemigos; solo ha podido huir de la destruccion
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esta vida mia escrita por un frailecillo que me es devoto, y, vosotros,
¢en verdad querriais reiros de él? (Se dirige amorosamente a Juan, y
lo invita a sentarse ante la mesa.)Sentaos, padre, sentaos aqui. Y la
ldmpara cerca. (Posa junto a él la lampara que tiene alin en la mano.)
Escribid, padre, escribid.

Juan: (desenvuelve € rollo de pergamino y se dispone a escribir al
dictado). Estoy listo, Majestad ...

Enrique 1V: (dictando). El decreto de paz emitido en Maguncia
favoreci6 tanto alos miseros y alos buenos cuanto molesté alos malos
y alos poderosos. (Comienza a bajar el telén.) Aporté abundancia a
los primeros; hambre y miseria alos segundos...

TELON

59



www.elaleph.com
Luigi Pirandello donde los libros son gratis

ACTO TERCERO

La sala del trono, a oscuras, de suerte que apenas se percibe la pared
del fondo. Las telas de los dos retratos han sido quitadas, y en sus
sitios, dentro de los marcos que han quedado circundando € interior
del hueco de los nichos, se han apostado, en las mismas actitudes de
€s0s retratos, Frida, vestida de marquesa de Toscana, como aparecio
en e segundo acto, y Carlos Di Nolli, en traje de Enrique IV. Al
levantarse el teldn, la escena queda vacia unos instantes. Se abre la
puerta de laizquierda y entra Enrique IV, sosteniendo la lampara por
su aro, y vuelto al interior para hablar con los cuatro servidores que
se suponen en la sala contigua, con Juan, como quedaron al finalizar
el acto segundo.

Enrique 1V: No, quedaos, quedaos. Yo me arreglaré solo. Buenas
noches. (Cierra la puerta y avanza, tristismo y cansado, para
atravesar la sala en direccién a la segunda puerta de la derecha, que
da a sus aposentos.)

Frida: (apenas ve que é ha traspuesto la linea del trono, bishisea
desde el nicho, como desfalleciendo del miedo). Enrique...

Enrique IV: (deteniéndose al oir la voz, como si hubiese sido herido
a traicion, por un navajazo en la espalda. Vuelve €l rostro aterrado
hacia la pared del fondo, y por un instintivo impulso de defensa,
levanta los brazos). ¢Quién me llama? (No es una pregunta, es una
exclamacion que zigzaguea en un escalofrio de terror, y no espera
respuesta de esa oscuridad y de ese silencio terribles de la sala, que
de pronto, para é, se han colmado de la sospecha de estar
verdaderamente loco.)

Frida: (ante ese acto de terror, y no menos aterrorizada por lo que
se prest6 a hacer, repite un poco mas fuerte). Enrique... (Pero asoma
un poco la cabeza desde su nicho hacia €l otro, esforzandose por des-
empefiar correctamente el papel que se le ha asignado.)
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Enrique IV: (prorrumpe en un alarido y deja caer la l&mpara de sus
manos, se aprieta la cabeza con ellas, eintenta huir.)i

Frida: (salta del nicho sobre €l zocalo, y grita como enloguecida).
iEnrique!l... jEnriquel... Tengo miedo... Tengo miedo... (Y mientras
Di Nolli salta a su vez al zécalo y de alli al suelo, para socorrer a
Frida que continda gritando convulsivamente, casi desvaneciéndose
ya, por la puerta de la izquierda irrumpen todos: e Doctor, Matilde,
también vestida de marquesa de Toscana, Tito Belcredi, Landolfo,
Arialdo, Ordulfo, Bertoldo, Juan. Uno de los servidores da en
seguida luz a la sala. Es una, luz extrafia, de |amparas ocultas en
cielo raso, de modo que sdlo resulta viva en lo alto. Los otros, sin
preocuparse de Enrique 1V, que se queda mirando idiotizado esa
irrupcion inesperada, después del primer momento de terror, que adn
lo estremece, acuden presurosos a socorrer y confortar a Frida, que
tiembla todavia, y gime, y se desvanece entre los brazos de su
prometido. Hablan todos confusamente.)

Di Nolli: jNo, no, Fridal... Estoy aqui... Estoy contigo...

Doctor: (acudiendo con los otros). jBastal jBastal No hay nada mas
gue hacer...

Matilde: jSe ha curado, Frida, se ha curado!

Di Noalli: (con asombro). ¢Curado?

Belcredi: jTranquilizate, era solo una bromal

Frida: (aterrorizada). jNo! jTengo miedo! jTengo miedo!

Matilde: Pero ¢de qué? ¢No ves que era una broma?... jMirao!... S
no eraverdad...

Di Nolli: ¢Que no era de veras? ;Qué decis? ¢Esta sano?

Doctor: Por lo que parece... Aunque yo creo que...

Belcredi: Pero si. Acaban de decirlo dlos. (Indica a los cuatro
servidores.)

Matilde: jY desde hace ya mucho tiempo! jLo ha confesado a sus
servidores!

Di Noalli: (ahora mas indignado que asombrado). jCémo es posible, si
hasta hace poco...
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Belcredi: jPues claro!... Fingia para reir a espaldas tuyas, y a las
nuestras, que de buenafe...

Di Nolli: ¢Pero es posible?.. ¢Que se haya reido también de su
hermana, hasta el dia de su muerte?

Enrique 1V: (que se ha quedado agazapado, espiando ora al uno, ora
al otro, bajo la acusacion y el escarnio por lo que todos creen befa
cruel, ahora revelada, y ha demostrado, en el relampaguear de sus
ojos, producto del tumulto de su alma, que medita una venganza,
imprecisa aun por obra del despecho que siente. En tal punto resurge
ya con la clara idea de asumir como verdadera la ficcién que le
habian preparado, y le grita al sobrino). jContinda..., di..., contintal
Di Nolli: (aturdido por los gritos). Continuar, ¢qué?

Enrique 1V: No habrd muerto "tu" hermana solamente.

Di Nolli: ¢Mi hermana? Me refiero a la tuya, ala que obligaste hasta
el Ultimo momento a presentarse aqui como tu madre, Inés.
EnriquelV: &Y no era"tu" madre?

Di Nolli: jMi madre, mi madre, si, justamente!

Enrique IV: Pero tu madre, se me ha muerto a mi, "vigjo y distante".
T acabas de bagjar de alli (sefiala el nicho) nuevecito. ¢Y qué sabes tu
s yo no la he llorado largamente, largamente, en secreto, aun asi
vestido?

Matilde: (consternada, mirando a los otros). Pero ¢qué dice?

Doctor: (impresionadisimo, observandolo). Despacio, despacio, por
favor.

Enrique I'V: ¢Qué digo? jEstoy preguntando a todos si no era Inés la
madre de Enrique 1V! (Se dirige a Frida, como s fuese
verdaderamente la marquesa de Toscana.) jVos, marquesa, deberiais
saberlo, me parece!

Frida: (aterrorizada aln, abrazandose mas a Di Nolli). jNo, yo no, yo
no!

Doctor: Despacio, sefiores, despacio; € delirio reaparece.

Belcredi: No, doctor, no es el delirio. jEs que vuelve afingir, a hacer
la comedial
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Enrique IV: (répido). ¢Y0? Vosotros habéis vaciado esos dos nichos.
El esta ahora ante mi como Enrique |V .

Belcredi: jOh, terminemos ya con esta burla!

Enrique 1V: ¢Quién hadicho que es burla?

Doctor: (fuerte, a Belcredi). jPor e amor de Dios, no lo azuce usted!
Belcredi: (sin prestarle atencion, mas fuerte). jMe lo han dicho ellos!
(Sefiala a los cuatro servidores.) jEllos! jEllos!

Enrique 1 V: (mirdndolos). ¢V osotros? ¢Habéis dicho que era burla?
Landolfo: (timido, embarazado). No..., en verdad dijimos que os
habiais curado.

Belcredi: jBasta yal jTerminemos! (A Matilde.) ¢No le parece que
resulta de una puerilidad intolerable el verlos a él (sefiala a Di Nolli),
y austed, marquesa, vestidos asi?

Matilde: jCalese usted! ¢Quién piensa ya en los trges, cuando €l
esté en verdad curado?

Enrique 1V: jCurado, si! jEstoy curado! (A Belcredi.) jAh, pero no
para que todo esto acabe tan pronto como tl crees! (Se encara con €l.)
¢No sabes que desde hace veinte afios nadie ha osado presentarse ante
mi como t0 y ese sefior? (Sefiala al doctor.)

Belcredi: Si... jComo no habia de saberlo!l... Yo mismo vine esta
mafiana vestido de...

Enrique 1V: De monje...

Belcredi: Y ti me tomaste por Pedro Damiani... No he reido creyendo
que...

Enrique IV: jQue estaba loco! &Y no te provocarisa verla a ella as,
ahora que estoy curado?... Sin embargo, podrias pensar que, a mis
0j0s, su aspecto ahora... (Se interrumpe por un impulso de desdén.)
jAh! (Y slibitamente se vuelve hacia el doctor.) ¢Es usted un médico?
Doctor: Yo, ...

Enrique 1V: ¢Y la vidtié usted de marquesa de Toscana a ella
también? ¢Sabe, doctor, que corrié usted el riesgo de hacer que la
noche retornara a mi cerebro? jBendito sea Diosl Hacer que los
retratos hablen, que se salgan vivos de sus marcos... (Contempla a
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Friday a Di Nolli, después mira a la marquesa, y finalmente se mira
el traje que tiene puesto.) jOh, es una combinacion magnifical Dos
paregjas... iMagnifico, doctor, magnifico!... Para un loco... (Sefialando
apenas a Belcredi.) A €, esto le parecera ahora una mascarada fuera
del tiempo, ¢no es asi? (Se vuelve para mirarlo.) Ya puedo quitarme
este disfraz para irme contigo, ¢no te parece?

Belcredi: jConmigo! jCon nosotros!

Enrique IV: ¢Adoénde? (Al Circulo? ¢De frac y corbata blanca? ¢O a
casa de la marquesa, los dos juntos, ti y yo?

Belcredi: jAdonde quieras! ¢Querrias, acaso, permanecer aln aqui,
para perpetuar, solo, lo que fue una desdichada broma en un dia de
carnaval? Es increible, te lo aseguro, que hayas querido continuarla,
después de haberte liberado de la desgracia que te habia ocurrido.
Enrique I'V: Desde luego... Pero ya ves. Es que a caerme del caballo
y golpearme la cabeza, estuve loco de veras, no sé por cuanto tiempo...
Doctor: jAh! ... Eso... ¢Y duré mucho tiempo?

Enrique I V: (rapidisimo, al doctor). Si, doctor, mucho, cerca de doce
anos. (Y en seguida, volviendo a hablar con Belcredi.) jY € no ver ya
nada mas de todo aquello que sucedio después de aquel dia de car-
naval! El cambio de las cosas, su evolucion..., los amigos..., cdmo me
traicionaron; el sitio que otros tomaron, no lo sé, pero lo supongo, en
€l corazon de la mujer que amaba; los que habian muerto; los que
habian desaparecido..., todo esto, ¢comprendes?, no fue para mi una
burla, como ati te parece.

Belcredi: No, no, perdona..., yo no digo eso. Me refiero alo que paso
después.

Enrique IV: jAh, sil... ¢Después?... Un dia... (Se detiene y se vuelve
al doctor.) jCaso interesantisimo, doctor! jEstudieme, estidieme usted
bien! (Hablando se estremece integramente.) No podria decir como,
un dia, e mal que estaba aqui (se toca la frente), desaparecio. Reabri
los 0jos, poco a poco, y no supe al principio si era sueno o vigilia...
Finalmente adverti que estaba despierto... Toqué una cosa y la otra...
jHabia vuelto a ver € aramente!l... jAh!l... Como é dice (sefiala a
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Belcredi), jdespojémonos de este trgje de enmascarado, de este
incubo! jQue se abran las ventanas y se respire la vidal jVamos,
vamos, corramos afueral (Conteniendo de pronto su arrebato.) Pero
¢adoénde? ¢A hacer qué? ¢Para que todos, a escondidas, me sefiden
con e dedo como a Enrique 1V, pero ya no asi... sino dd brazo
contigo, entre los queridas amigos de la vida?

Belcredi: jPero no! ¢COmo se te ocurre? ¢Por qué habria de ser asi?
Matilde: ¢Quién se atreveria?... iNi pensarlo siquieral jSi ha sido una
desgracial

EnriquelV: jPero s yatodos me tildaban de loco antes! (A Belcredi.)
Y ta lo sabes, tU que, més que ninguno, te ensafiabas contra los que
intentaban defenderme.

Belcredi: jOh, vaya..., eraen bromal

Enrique 1 V: Mirame los cabellos. Aqui...

(Le muestra sus cabellos en la nuca.)

Belcredi: jOh, también yo los tengo grises!

Enrique IV: Si, pero con esta diferencia: que a mi se me pusieron
grises. acd, haciendo de Enrique IV, ¢entiendes? Y sin que yo lo haya
advertido siquiera. Me di cuenta en un solo dia, de repente, al reabrir
los gjos, y fue espantoso, porque comprendi en seguida que no
solamente mis cabellos, sino todo mi ser debia haberse puesto gris,
que todo se habia derrumbado, que todo habia sucumbido, y que con
un hambre de lobo Ilegaria a un banquete ya terminado.

Belcredi: Si..., perolos demés...

Enrique IV: (répido). Lo sé, no podian detenerse a esperar que yo
sanara, ni siquiera aguellos que, detras de mi, punzaron, hasta hacerlo
sangrar, ami caballo enjaezado...

Di Nolli: (impresionado). ¢Como? ;Como?

Enrique 1 V: jSi, atraicion, para que se encabritaray me voltearal ...
Matilde: (rapida, con horror). jPero esto lo se ahoral jNo me habia
enterado antes!

Enrique | V: Eso también habré sido una broma.

Matilde: ¢Quién fue? ¢;Quién se hallaba detras de nosotros dos?
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Enrique 1V: Yano importa saberlo. Fueron todos los que continuaron
después en e banquete, y que ya sdlo hubiesen dgjado para mi,
marquesa, sus sobras de magra o blanda piedad, o alguna espina de
remordimiento en el plato sucio... jLes doy las gracias! (Volviéndose
bruscamente al doctor.) Y entonces, doctor, mire usted si €l caso no es
verdaderamente nuevo en los anales de la locura, preferi seguir loco,
al hallar agui todo dispuesto para este deleite de nuevo género: vivir
mi locura, vivirla con la més lUcida conciencia, y vengarme asi de la
brutalidad de una piedra que me habla magullado la cabeza. Esta
soledad, tan escudlida y vacia, tal como se me presento reabriendo los
0jos, debia revestirla en seguida, y mejor, con todos los colores y los
esplendores de aquel lgjano dia de carnaval, cuando usted (mira a
Matilde y le indica a Frida) jmirese en ella, marquesal... jcuando
usted triunfabal..., y obligar a todos aquellos que se presentaban ante
mi, a continuar, asi porque si, por el derrotero de mis pasos, siguiendo
aguella antigua y famosa mascarada que habia sido, para ustedes y no
para mi, la burla de un dia. Hacer que se convirtiera para siempre, ya
no en unaburla, sino en unarealidad, larealidad de una verdaderalo-
cura. Que todos estuviésemos enmascarados aqui, para siempre..., y
gue estuviese la sala del trono, y estos cuatro consejeros secretos y, por
supuesto, traidores. (Se vuelve de pronto hacia ellos.) Quisiera saber
qué habé's ganado revelando que estoy curado. Si lo estoy, no tendré
ya necesidad de vosotros y seréis despedidos. Confiar en alguien, eso
si es realmente cosa de locos. jAh, pero yo los acuso ahora, a mi vez!
¢No lo sabéis? ¢No habés visto que €ellos creyeron que la burla con-
tinuaria conmigo, a espaldas vuestras? (Estalla en una carcajada que,
salvo Matilde, imitan todos aunque desconcertados.)

Belcredi: (a Di Nolli). ¢Oyes?... iNo hubiese estado mal!...

Di Nolli: (alos cuatro jovenes). Conque vosotros... ¢eh?...

Enrique I'V: Es menester perdonarlos. Esto (amarra su propio traje),
esto que es para mi la caricatura evidente y voluntaria de aquella otra
mascarada continua, de cada minuto, en la cual somos
involuntariamente payasos (indica a Belcredi) cuando, sin saberlo,
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nos disfrazamos de lo que creemos ser... Ese disfraz, -perdonadles-, no
logran verlo ain como parte de sus mismas personas. (\Volviéndose
nuevamente a Belcredi.) ¢Sabes? Uno se acostumbra facilmente, y se
pasea mas facilmente aln, como s nada fuera, encarnando a un
persongje tragico (o hace), en una sda como ésta. jMire usted,
doctor!... Recuerdo a un cura, por cierto que era irlandés y apuesto,
gue dormia a sol, un dia de noviembre, con un brazo apoyado en €
respaldar de un banco, en una plaza publica, anegado en la dorada
delicia de aguella tibieza que a é debia parecerle cas estival.
Podemos estar seguros de que en aquel momento no tenla conciencia
de que era cura, ni del lugar en que se encontraba. Sofiaba. Y quién
sabe qué sofiaba. Pasd un bribonzuelo que habia arrancado una flor
con todo su talo, y a pasar le hizo cosquillas con €lla, aqui, en €
cuello. Le vi abrir los ojos sonrientes, y dibujarsele en todo su rostro la
risa bienaventurada de su suefio; 1o habia olvidado todo, pero puedo
asegurar que en seguida recobrd su compostura, y se puso rigido
dentro de su habito sacerdotal, y volvié a sus ojos la misma seriedad
que ya habéis visto vosotros en los mios. Porque los curas irlandeses
defienden la seriedad de su fe catdlica con tanto celo como yo defiendo
los sagrados derechos de la monarquia hereditaria. Estoy curado,
sefiores, porque s2 perfectamente fingirme loco, aqui, y lo hago tran-
quilo. Penoso es para vosotros, que vivis vuestra locura con tanta
agitacion, sin conocerlay sin verla.

Belcredi: jMiraqué curioso! jAhora hemos llegado a la conclusion de
gue los locos somos nosotros!

Enrique I'V: (con un arrebato que se esfuerza por contener). Pero es
que s t(, y ella(sefiala a la marquesa) no estuvieseis locos, ¢habriais
podido venir a verme juntos?

Belcredi: Yo, francamente, vine creyendo que € loco erasta.

Enrique | V: (répido, fuerte, indicando a la marquesa). ¢Y ella?
Belcredi: Ah, ellano sé. Veo que esta como encantada por todo lo que
tl dices... fascinada por ésta, tu "consciente” locura. (Se vuelve a
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ella) Vestida usted como esta ahora, supongo que podria también
quedarse a vivir aqui, marquesa.

Matilde: jUsted es un insolente!

Enrique 1V: (rdpido, aplacandola). No se preocupe, sefiora. No se
preocupe. El sigue azuzando. Sin embargo, el doctor le advirtié que
no azuzara. (Volviéndose a Belcredi.) Pero ¢como quieres que me
conmueva ya lo que ocurrié entre nosotros, ni la parte, que tomaste en
mis desgracias con ella (indica a la marquesa, y luego se vuelve a ella
indicandole a Belcredi), o lo que é representa ahora para. usted? jMi
vida es éstal No es la vuestral La vuestra, en la que habéis
envegecido, yo no la he vivido. (A Matilde.) ¢, Esto es lo que queria
usted decirme? ¢Queria usted demostrarme esto con el sacrificio de
vestirse asi por consgjo del médico? jOh, magnifica idea, doctor, se lo
he dicho yal "Mostrar lo que éramos entonces, y |0 que somos ahora."
Pero yo no soy un loco de los suyos, doctor. Yo sé bien que aquél
(indica a Di Nolli) no puede ser yo, porque Enrique IV soy yo, yo,
aqui, desde hace veinte afios, ¢comprende? jFijo, en esta eternidad de
mascaral Esos veinte afios los ha vivido €lla, los ha gozado €ella
(indica a la marquesa) para transformarse -ali la veis- modo que yo
no pueda reconocerla ya, pues yo la conozco asi (sefiala a Frida y se
le acerca), y parami es ésta siempre. Parecéis nifios que se asustan de
mi. (A Frida.) Y t0, pequefia, te has asustado verdaderamente por la
broma que te indujeron a hacer, sin comprender que para mi no podia
ser el juego que ellos crefan, sino este prodigio terrible: el suefio que
cobra vida en ti, como nunca. Eras alli una imagen; te han hecho
persona viva. jEres mial jEres mial jMial jMia por derecho propiol!
(La cifie con los brazos, riendo como un loco, mientras todos gritan
aterrados. Pero como corren para desasir a Frida de entre sus
brazos, é asume una actitud terrible y grita a sus cuatro servidores.)
iDetenedlos! jDetenedlos! jOs ordeno que los detengéis! (Los cuatro
servidores, en su aturdimento, como fascinados, tratan
autométicamente de contener a Di Nolli, al Doctor, y a Belcredi.)
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Belcredi: (se libra rapidamente y se arrogja contra Enrique V).
iDgaal jDgalal jTu no estas loco!

Enrique IV: (fulmineo, extrayendo la espada del flanco de Landolfo,
gue esta junto a €él). ¢Que no estoy loco? jMiral (Lo hiere en €
vientre, provocando un general alarido de horror. Acuden todos a
socorrer a Belcredi, exclamando tumultuosamente.)

Di Nolli: ¢Te haherido?

Bertoldo: jLo haherido! jLo ha herido!

Doctor: jYalo deciayo!

Di Nolli: jFrida, ven!

Matilde: jEstaloco! jEstaloco!

Di Noalli: jSujetadlo!

Belcredi: (mientras lo transportan hacia la salida de la izquierda,
con feroz protesta que por encima de sus voces se oye.) jNo esta loco!
(Salen por laizquierda, gritando, y siguen gritando a

dentro, hasta que por encima de sus voces se oye un grito mas agudo
de Matilde, al que sigue €l silencio.)

Enrique 1V: (que ha quedado en escena, entre Landolfo, Arialdo y
Ordulfo, con los ojos desorbitados, aterrorizado por la vida que ha
cobrado su propia ficcion., que repentinamente lo ha empujado, al
delito). Ahora si... por fuerza... (Llama a sus servidores junto a si,
como buscando amparo.) Aqui, ami lado, aqui, juntos... y ahora para
siempre.

TELON
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